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Escales au bout des paradis perdus. 

 

Elle entre dans une pièce. On ne voit qu’elle. Visage 

buriné à la pointe du soleil. Le nez aquilin. Les cheveux chas-
sés par la brosse comme une crinière indomptée. Lionne aux 
boucles courtes dont l’entrecroisement fauve confirme sa vo-
cation d’aventurière, elle s’avance sans contraintes, sans en-
traves. Elle est libre. Les vêtements sont souples, entière-
ment au service des mouvements de son corps. Le front 
frappe par sa détermination parfois proche de l’obstination. 
Elle pose ses prunelles sombres sur l’interlocuteur. Le regard 
laisse deviner une âme éprise de beauté. Les pommettes 
sont hautes. Des rides d’expression déploient leur éventail 
aux coins de ses yeux. Des lignes qui tiennent la vie en res-
pect. Elle dessine un sourire franc. Elle tend sa main avec une 
énergie de garçon. Elle a une façon à elle de regarder en 
face et d’accueillir une brève lueur espiègle. Elle tient en ré-
serve une séduisante féminité qui vient s’inscrire comme un 
atout supplémentaire sur le compte sans afféterie de sa 
beauté naturelle. A la bien jauger, on se trouve en face d’une 
personne solidement ancrée dans la réalité mais qui ne 
manque pas de déraison. On discerne en franchissant le seuil 
de son atelier un indiscutable besoin de créer. Il y a en elle 
un fond de sauvagerie où sommeille une douceur secrète. 
Elle n’a pas peur de la solitude mais son degré de sociabilité 
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ne se dément pas. Bigata, La Bigate, comme je l’appelle, 
aime les gens. Elle aime aller au devant de nouvelles décou-
vertes et ne répugne pas à se frotter à de nouvelles connais-
sances. Elle doit à son caractère bien trempé de ne pas 
craindre de se perdre. Elle sait où elle va. Sa tête journalière 
est bien faite et la conséquence est nette : si vous voulez 
devenir l’ami de cette haute femme, à elle, il faut vous mesu-
rer. Une fois rassurée, elle excelle à donner une amitié sans 
faille.  

Souvent, elle s’en va. Elle nous échappe. Elle est partie. 

Elle place une fois de plus son voyage au pays des soleils 
magnifiques. Elle est à Cuba, en Afrique du Sud, elle est en 
Orénoque, elle revient de Namibie, d’Afghanistan, de Thaï-
lande ou de Polynésie. Elle a souri à des Pygmées, elle a 
partagé le bivouac des hommes bleus, elle a goûté les pi-
ments du Pérou, elle a campé dans un village Massaï ou po-
sé avec un groupe d’indiens Bribri du Costa Rica. Elle a ap-
pliqué le vieil adage qu’on n’est pas seul dans sa peau ! Pour 
contrebattre le cafard et la défaite de notre univers agité, 
elle prône que l’artiste n’a de ressource que s’il s’évade. Cer-
tain choisissent pour s’échapper le voyage immobile. 
D’autres, comme elle, se jettent dans les avions. Elle en 
éprouve le besoin épisodique. Année après année, elle cède 
à la tentation de rallier un monde de paradis perdus, un 
monde originel, simple et harmonieux où l’on fait place en-
core à l’immuable chemin mystérieux qui mène à la paix inté-
rieure, à l’équilibre des jours, à la quête d’une joie rayon-
nante. 
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Aller vers l’inexploré ou vers l’imaginaire, c’est ce que ra-
content les carnets de voyage de Bigata. Elle a compris de-
puis lurette que les vraies escales de la vie se trouvent dans 
la géographie et dans le temps, qu’elles seules peuvent ré-
concilier le passé des origines avec l’avenir et son accomplis-
sement. Par ses dessins, ses portraits, ses instantanés gra-
phiques, à la pointe du crayon, au hasard d’une étape, d’une 
rencontre inopinée, elle grave sur la paroi Canson de sa ca-
verne personnelle des odyssées et des rêves qui racontent 
l’enchantement des paradis perdus. C’est sans doute de soif 
d’absolu qu’il convient de parler dans son cas. J’allais dire de 
gourmandise du cœur et de l’esprit. Elle aime dessiner les 
fronts, les sourires, les attitudes, les parures, le drapé des 
étoffes, l’exubérance des lieux et sa trace d’artiste, je devrais 
dire son passé, en dit long sur ses ambitions.  

Danielle a commencé par des projets prométhéens. En 

se colletant d’abord au marbre, en cherchant à dérober le feu 
glacial de la matière marmoréenne, elle a montré sa har-
diesse de sculpteur. Nullement rebutée par le monumental, 
par la taille directe, elle a, pendant des années, fait vivre à 
la pointe du ciseau des créatures arrachées aux entrailles de 
la terre, des demi Dieux en perdition, des colosses désen-
chantés. Elle les a coulés dans le bronze,  abandonnés sur les 
places publiques, désignés aux regards des passants. Les 
poignets rompus par le rebond d’acier des instruments de 
ponce et de taille, elle est trop crâne pour abandonner la 
lutte. Elle adapte les matériaux à son endurance du moment. 
Elle continue à sculpter la terre, à produire des bronzes et 
ainsi, à l’automne de son énergie, la trouvons-nous, telle 
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qu’aujourd’hui, insatiable admiratrice de la mise en scène du 
monde qui nous tend ce livre au détour duquel surgissent des 
centaines de portraits. 

A force de sillonner le monde, Bigata déploie un ori-

flamme. Elle milite presque à son insu. A ceux qui seraient 
tentés de dire que l’art est égoïste, elle oppose son exemple 
généreux. Elle nous offre le droit à la différence. Elle l’expose 
mais en même temps, elle l’impose. Elle nous rapproche 
d’autres frères humains. Elle les observe. Elle les ressent. Elle 
restitue à la manière d’une lointaine amie de passage la foi-
sonnante admiration qu’elle nourrit à l’égard des êtres. Elle 
va à la cueillette de cette part d’indestructible qui est le si-
gne ultime de la dignité du genre humain. C’est en collectant 
les savoirs, en écoutant les voix d’ailleurs, c’est en croisant le 
regard des inconnus du bout des terres oubliées, c’est en 
partageant ici un sourire, en trouvant là, pendant un bref ins-
tant, le fragile équilibre de la fraternité, que l’artiste installe 
sa noblesse de passeur.  

Je me suis longtemps demandé ce qui la poussait à 
quitter son Aquitaine pour aller en des endroits reculés cher-
cher les traces de l’unicité des races. Bigata est un chasseur 
de forces archaïques.  Elle nous offre le partage d’une quête 
qui mêle le sens du Sacré, le culte de la beauté, la vérité des 
gestes essentiels, la curiosité des us et des parures, leur 
respect, et son attitude sans prosélytisme induit son respect 
pour les droits fondamentaux auxquels devraient pouvoir ac-
céder tous les hommes : l’eau potable, l’air respirable et un 
partage équitable de la justice et des ressources vitales.  
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Ethnologue, Bigata ? Pas vraiment. Suffragette ? Encore 
moins ! Plutôt voyageuse inspirée, lointaine disciple d’une El-
la Maillart qui nous avait éberlués en son temps par son mo-
dernisme, son non conformisme. Bigata est une artiste émer-
veillée par l’harmonie de communautés pas encore polluées 
par le progrès dévorant, par l’iconoclaste et vorace Dieu-
pognon qui rogne les ongles de la pureté et asservit l’homme 
en l’obligeant à devenir une patte du résigné mille-pattes du 
consumérisme. Bigata défend la liberté d’être. Je lui laisse la 
parole : «  Ma drogue et mon besoin, sont d’aller découvrir 
les peuples, de préférence les plus lointains, les plus mena-
cés, ceux qui perdurent dans la même civilisation depuis plus 
de 2000 ans… et qui en ont pour combien de temps à survi-
vre, face à l’exigence du progrès ? » 

Fragile indépendance des derniers hommes épargnés 

par la civilisation des marchés et la logique dévastatrice du 
profit ! Dans nos régions emboucanées par les hydrocarbures, 
nous n’avons plus tout à fait le choix de notre destin. Là-
dessus, donnons raison aux fous, aux rebelles, aux margi-
naux, aux artistes ! C’est quand les temps sont déréglés, qu’il 
faut regarder la beauté de ceux qui sont nos contemporains 
mais que leurs lointains perchoirs ont provisoirement épar-
gnés de toutes les simagrées de la modernité. C’est quand la 
folie partout déborde, c’est quand l’homme devenu cinglé en 
tous lieux se saborde, et que les vivants rêvent à la mort 
comme seule planche de salut, c’est dans le fracas des ar-
mes, dans la fumée des guerres, c’est en écoutant palpiter le 
renoncement des travailleurs licenciés, c’est au fond du cha-
grin des friches industrielles, c’est devant la fosse des char-
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niers, c’est quand l’hystérie du progrès mène à la déraison 
atomique, c’est quand les potentats ivres de pétro-dollars 
abusent des peuples affamés, c’est quand les tyrans tirent 
sur la foule pour éteindre son grondement qui monte partout 
comme une eau lente qu’il y a de quoi être effrayés 
d’appartenir au genre humain.  

Mais rendons la main à l’album de Danielle Bigata. Sans 
fard ni calculs, ses dessins prennent place dans les jardins de 
nos instincts oubliés. Sa capture innocente des gestes tradi-
tionnels, son ombre généreuse qui se penche sur les mondes 
en passe d’être engloutis sont faits pour agir à la manière 
d’un baume bienfaisant dans la tourmente où nous sommes. 
La démarche de Bigata relève tellement de l’instinct de vie et 
d’une aspiration universaliste à la justice qu’on pourrait lui 
attribuer comme devise cette formule sortie de la gorge du 
grand poète martiniquais Aimé Césaire : « Liberté, mon seul 
pirate ! » 

                                                Jean Vautrin. 
  
 


