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Toute ressemblance avec les personnages cités dans 
« Bigatanes », est une pure réalité… 
Ami, amie, tu peux donc t’y reconnaître sans crainte :
Tu m’as apprivoisée ! 
 
« - Qu’est-ce que ça signifie apprivoiser ?
- ça signifie créer des liens.
Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. »
Antoine de Saint-Exupéry
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Je suis distrait, je n'ai de mémoire que dans le cœur.
Montesquieu
 
Friendship is unnecessary, like philosophy, like art…
 It has no survival value, rather it is one of those things that give value to survival.
C.S. Lewis
 
Si on ne voulait être qu'heureux, cela serait bientôt fait. Mais on veut être plus heureux que les autres, et cela est presque toujours difficile parce que nous croyons les autres plus heureux qu'ils ne sont.
Montesquieu
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PREFACE
 
« Les bigatanes », ce sont des tatanes…. des espadrilles en forme de cothurnes, avec des rubans qui montent haut sur le mollet. 
Elles sont presque inusables et se plient à la morphologie de votre pied, conservant quand on les quitte les plis et les bosses de votre anatomie. Prêtes à être enfilées de nouveau pour vous emmener où bon vous semble, le pas sûr et décidé
 
Si elles portent ce nom qui ressemble à mon patronyme, c’est parce que c’est un arrière–arrière–grand-père, peut-être encore plus arrière que çà, qui les a créées.
 
Dans les Pyrénées-Orientales, à « Prats de molo », une « calle Bigata », commémore l’inventeur qui a mis à la portée de toutes les bourses et de tous les marcheurs, la ligne simple mais longuement étudiée, d’une sandale qui rend la marche plus souple sur les chemins empierrés mais aussi pour donner des ailes aux jambes légères des danseurs de sardane.. 
 
Très fière de cet aïeul que je n’ai pas connu, je revendique sa filiation. 
Oui il m’aurait bien plu ce très lointain papé !
 
J’imagine son amour du travail bien fait. Son attention de tous les instants à la forme des pieds, ces fondements minutieux, ces bases sans lesquelles nous nous traînerions encore à quatre pattes…
 
 
 
Mon grand-père, que je n’ai connu que jusqu’à l’âge de 7 ans, inventait à tout va. A sa mort il paraît que ses fils ont découvert quelques quatre cents brevets d’invention, inexploités, endormis dans des tiroirs.
 
Mon père, lui, faisait des bigatiennes… 
C’étaient des jeux de mots qui fusaient en permanences… Et auxquels on se contentait de hausser les épaules ou de sourire en coin.
Dans son bureau, j’ai trouvé des cartes du monde entier, où les voyages les plus audacieux étaient tracés, en rêve !
Mon père, l’homme aux semelles de vent virtuel… Quant à moi, je vais vous raconter dans ce livre de la vraie vie, des tranches de vécu en direct, dans les endroits du monde où j’ai traîné ma grande carcasse, emportant souvent avec moi le rêve de mon père pour qu’il prenne vie 
 
Francis Leclerc chantait :
« Moi, mes souliers ont beaucoup voyagé
Ils m'ont porté de l'école à la guerre
J'ai traversé sur mes souliers ferrés
Le monde et sa misère.
 
Moi, je vais surtout évoquer le bonheur de vivre, de voyager, de rencontrer des êtres beaux parce que différents de nous et forts de leurs racines, de leurs traditions.
Vous me suivez ? Je vous guide. Mais peut-être ne suis-je que l’hôte de mes « bigatanes » qui m’emmènent où elles veulent, au gré, de leurs secrets caprices, animées par l’âme de mon très très ancien papi ?!... 
 
 
 
 
 
L’arche de NOE
 
 
 
Fernand Navarra
 
￼[image: Navarra-ConvertImage__Copier_-filtered.jpg]
Comment m’est venue cette envie de voyager et de découvrir la vie et les gens du bout du monde ?
 
 
J’avais une dizaine d’années, et je prenais l’habitude de traîner dans les pattes de mon père qui, hormis les bigatiennes, savait accomplir des merveilles avec des morceaux de mica, des soudures et de petits condensateurs : miracle, vous dis-je car avec ces bouts de « trucs » assemblés je pouvais entendre la radio…
Il était connu aux alentours pour ses prouesses technologiques. 
 
Un jour, j’étais comme souvent à l’affût au magasin, et je rencontrai un homme très grand, nerveux, mince, qui venait titiller les méninges de mon père pour qu’il lui concocte un poste émetteur-récepteur de poche, transportable. Une sorte de talkie-walkie de maintenant.
 
Et pendant que mon père travaillait, ce monsieur se confiait, expliquait sa quête, racontait ses aventures  pendant des heures :  il consacrait tout son temps libre et son argent à la passion de sa vie : découvrir l’Arche de Noé !
 
Hissée sur la pointe des pieds, cou tendu, les yeux et les oreilles écarquillées, probablement la bouche ouverte, je buvais ses paroles…
 
Bien des années passèrent me jetant dans le tourbillon de la vie mais ce souvenir resta toujours ancré dans ma mémoire, et il est certainement à l’origine de mes envies de découvertes et de vagabondages.
 
Au début des années 90, lorsque je décidai de publier 
livre « Absolus », dont la matière première était les portraits de personnalités hors du commun, dont la passion avait été le moteur de toute une vie, des gens en quête d’Absolu, je voulus commencer cet ouvrage avec le visage de cet extraordinaire et inoubliable explorateur. Mais son nom, je l’avais oublié et mon père n’était plus là pour me le dire…
 
J’ai fait un tas de recherches infructueuses ; il n’était pas connu en France, seulement au Japon et aux U.S.A chez les adventistes…Eh bien, devinez où il habitait ?
Dans le Sud-Ouest, à Marcheprime, à trente kilomètres de chez moi !
 
Fernand Navarra ! Ce nom fier et sec qui roule comme un caillou têtu, ce personnage immense et chaleureux, oui, je l’ai retrouvé !
 
Oui il avait découvert l’Arche de Noé sur le mont Arrarat en Turquie, il en était sûr.
 
Oui,  les expertises au Carbone 14 ont daté les morceaux de poutre qu’il a rapportés de plus de 10.000 ans.
 
Oui il se souvenait de mon père et de cette petite fille pendue à ses lèvres. Après ce premier contact téléphonique, il m’a rendu visite dans mon atelier et vous imaginez bien qu’on a rattrapé le temps perdu… En gage de notre nouvelle amitié, Il m’a offert une « écharde » de bois noir extraite de l’Arche de Noé : un porte-bonheur !
 
Il a accepté de poser pour le portrait du livre Absolus.  A la sortie du bouquin, en septembre 1992, nous sommes  passés ensemble à la télévision. Je me souviens très clairement de ses réponses au journaliste :
 
-Fernand Navarra, quels sont vos projets ?
- Je prépare une expédition sur le Roraima, dans la grande savane au Vénézuéla.
-Qu’espérez-vous y trouver ?
-Des pierres précieuses, j’y suis déjà allé, et je sais où elles se trouvent…
-Puis-je vous demander votre âge ?
-74 ans !
-Quel est le secret de votre forme ?
-Des projets,  sans cesses des projets, et un bain de mer chaque matin,  quelle que soit la température !
 
Peu de temps après cette première télévision, Nous avions un autre rendez-vous médiatique, je l’appelais la veille du jour J pour confirmer. Il était mort dans la nuit !J’ai ressenti autant de peine que pour un proche. Nous avions encore tellement de choses à nous dire, à partager…
 
￼[image: upata1-ConvertImage__Copier_.jpg]En 1994, j’ai mis le cap sur le  Venezuela dont il m’avait tant parlé, j’ai loué une voiture et je me suis rendue, seule, dans la grande savane en passant par… l’Eldorado. Vous m’accompagnez ?
 
On assure que les montagnes du Roraima qui étendent leur ombre sur El Dorado, sont le dernier refuge de ces tribus de femmes guerrières "les Amazones" qui donnèrent son nom au grand fleuve. Encore de nos jours, des pilotes d'avion ayant survolé ces régions, affirment avoir vu des traces de villes en pierre. On sait que les Amazones étaient les seules à employer ce matériau. Voilà qui est troublant…
 
El Dorado se trouve à environ 500 km vers le Nord Est du pays. Pour y accéder, il faut traverser la quasi inaccessible Sierra de Paracaima. 
Une route la franchit maintenant. Il ne ferait pas bon y tomber en panne, aussi  j’ai fait le plein d’essence et à présent je prie en secret ma bonne étoile.
 
El Dorado : le Pays Doré est fait de misérables baraques de planches et de tôles. Pourtant son nom continue de fasciner les foules !  Chaque nouvel arrivant se construit son abri, rajoutant une petite verrue à la va-vite, n'importe comment, n'importe où.  Les cabanes laissent un étroit passage entre elles et l’on doit marcher de profil pour pouvoir passer. Mais les rigoles nauséabondes qui s’y répandent sont décourageantes…
 
Pour vous donner une idée, Henri Charrière a rendu célèbre son "pénitencier", qu’il a décrit dans son livre "Papillon".
 
Je décide d’arpenter le village : les gueules patibulaires foisonnent. Ici, c’est vraiment craignos.
 
Les garimperos - chercheurs d'or - quand ils échouent dans ce cloaque, c'est qu'ils n'ont plus rien à perdre... Ils jouent leur va-tout. Les acheteurs de pépites hèlent les passants, tentent de leur acheter à petit prix la récolte du jour.
Je croise toute une faune inquiétante, une majorité de vieux édentés, voûtés, cuits et intensément  dévorés de l’intérieur par la « fièvre de l’or ». 
 
 
On repère facilement ceux qui viennent d'arriver : le regard en vrille, ils semblent vouloir bouffer tout le monde, roulent des mécaniques, moulés dans des jeans étroits, armés jusqu'au dents (dont certaines sont en or) ! Des terreurs à ne pas rencontrer à la tombée de la nuit ! Dans quelques mois, ils ressembleront aux autres efflanqués…
 
J'ai loué une "chambre", au bout d'un couloir de boue, sans éclairage, mais bien contente de trouver un gîte pour la nuit. Il était déjà gentiment meublé de centaines d'énormes cancrelats. Çà, je connais, mais par contre je suis restée béate devant leur grosseur : de quoi pouvaient-ils bien se nourrir pour mesurer la taille d'une souris ? Inspection faite de la "habitacion", il n'y a ni drap, ni serviette, un gros bidon d'eau noirâtre sert de salle de bains... Et j'ai pris une chambre avec supplément ventilateur s'il vous plait ! Oui mais pour l’électricité, je repasserai : c’est 2 heures par jour, et encore les jours fastes !
 
Entre les baraques, les boutiques, les cinémas et les hôtels borgnes, il y a encore de la place pour les bars qi proposent tout ce dont a besoin un chercheur d’or pour 
dépenser son argent, s'il en gagne... La bière coule à flots et les hôtesses sont plus qu'accueillantes!
 
Avant de passer dans mon antre une nuit de rêve, je me dirige vers les lumières attirantes d'un bistrot, "El Milagro" : le miracle. Évidemment je me fais interpeller, des bouches tour à tour pleines de chicots et/ou de dents en or m'adressent des sourires extasiés... Je les entends penser, chic une nouvelle recrue, de la chair fraîche en perspective !
 
￼[image: Garimpero2-ConvertImage__Copier_.jpg]Heureusement la patronne du Milagro vient à mon secours en s'installant à ma table. On a tchatché pendant deux bonnes heures. Elle me raconte une bonne partie de sa vie, ses aventures, ses amours, comme çà, direct, à la sympathie. Une bonne tranche de vie avec ses drames et ses espoirs.
Et nous parlons, comme de vieilles copines... 
Son rêve ? Vendre son bar et retourner dans son village près de Canaïma. Elle me décrit le sable banc, l'eau transparente, le climat agréable.
 
Elle se souvient des palmiers qui se reflêtent dans l'eau et dispensent leur ombre bienveillante pour abriter les baigneurs. Chez elle, pas d’animaux venimeux, pas d’hommes vénéneux, la paix, une qualité de vie, le Paradis, quoi !
 
Du coup la chambre minable m'apparut moins sinistre, mais je garde quand même le souvenir d'une nuit très agitée. J'ai tenté de dormir emmaillotée tout habillée dans ma cape de pluie, mais à cause de la chaleur moite, étouffante, j’avais du mal à respirer. Les bruits environnants de la rue, passant par les fenêtres sans verres, justes grillagées, couvraient les décollages intempestifs des blattes. Symphonie nocturne pas vraiment dans le ton mais le pire (peut-être est-ce mon odeur nouvelle qui dé balisait leur radar ?) c’est que l'une ou l'autre de ces bestioles « hénaurmes » atterrissait à intervalle régulier sur ma tête...
 
Le lendemain matin, petite mine et pas d’eau pour la toilette : par contre,  dans la rue c'était la grande inondation!
 
A 5 heures, j'étais fin prête pour reprendre la route, mais
les roues de ma voiture s'étaient enfoncées jusqu'aux jantes... J'ai dû aller chercher un tracteur pour me sortir de la boue, que j'ai payé… à prix d'or !
￼[image: milagro-ConvertImage__Copier_.jpg]Pour le moral, je suis retournée prendre un café bien chaud chez "ma copine", et je lui ai offert son dessin qu'elle a fièrement punaisé contre le mur!
 
Bon, El Dorado, c’est fini pour moi. Je suis quand même allée jusqu'au fond du bout de la fin de la piste, là où vraiment on ne peut plus avancer qu'à pied ou à dos d'âne.
Une dernière fois, j’ai regardé le Roraima, émue, avec
les yeux de Fernand Navarra… 
 
Et puis je suis revenue sur mes pas vers Caracas, avec l'idée d'aller vérifier un de ces jours si Canaïma, c'était réellement le paradis...
 
Venezuela (1994)
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SALADE DE FRUITS
Le saladier ou l’urne étrusque
 
 
Salade de fruits
 Jolie, jolie, jolie
Tu plais à mon père,
 tu plais à ma mère… 
 
Vous souvenez-vous de cette chanson de Bourvil, dans les années 60 qui sentait bon les îles ?
Laissez-moi vous livrer ici les quelques  ingrédients de la recette de ma salade de fruits personnelle…
 
J’ai sillonné les continents, les pays, tant de terres lointaines, j’ai rencontré maintes peuplades, ethnies, tribus, engrangeant des caractères, des vies, des visages, tant de personnalités attachantes qui, mises bout à bout,  forment le chaînon qui relient les hommes et les femmes. Une humanité.
Amis lecteurs , vous m’avez souvent posé cette question :
 
-Une femme qui voyage toute seule, çà doit poser des problèmes, non ?
-Oui, des problèmes on peut en avoir. 
 
L’essentiel est d’éviter les faux pas et de connaître les tabous à ne pas violer. Il faut d’abord se renseigner sur ce qui choque les indigènes que l’on veut rencontrer. Chez certains peuples, montrer ses chevilles est une atteinte à la pudeur, chez d’autres ce sont les bras nus qui scandalisent… Ne parlons pas de se promener en short, il vaut mieux l’oublier à la maison et oublier du même coup les jambes bronzées que l’on rêvait d’avoir, au retour, pour épater la galerie !
Ce que j’ai appris en priorité au cours de mes voyages, grâce au contact direct avec les gens, c'est avant tout  qu'il faut laisser ses complexes et ses repères chez soi : c’est le seul moyen pour "établir la communication" et maintenir un « vrai » rapport humain avec ceux qui différent de nous et qui nous reçoivent.
Ainsi le premier commandement du voyageur : A Rome, fais comme les romains.
On approche, on observe, dans un travail sérieux de patience,  pour essayer de comprendre, pour s'accommoder de cette différence et pour l’admettre, même si on n'approuve pas tout à 100 %…
Un exemple ?
Depuis quelques années, j’ai un avantage incontestable qui m’aide à sillonner le monde en assumant mon statut de « faible femme seule » : mon âge ! (Il faut bien qu’il y en ait un d’avantage !)
 
En Afrique, lorsqu’on m’a saluée laa première fois dans la rue en m’appelant « mama », je ne peux pas dire que j’étais ravie, ravie !
 
Par contre j’ai appris à aimer le respect qui accompagne cette appellation. A une « mama », on ne lui fait rien de mal, c’est la mère universelle, la seule femme que l’on respecte et protège… donc « tabou ».
 
Deuxième règle d’or : suivre son instinct. Ne vous est-il pas souvent arrivé de regretter vos efforts de politesse alors que la personne pour laquelle vous vous échiniez correspondait à une mauvaise première impression ?
 
A ce propos, il me revient en mémoire une petite aventure. Non, non, çà ne s’est pas passé de l’autre côté du monde. Non, c’était il y a une poignée d’années, tout près de chez nous, en Italie ! J’étais à Rome, merveilleuse ville d’art, pour y faire mes études.
 
Avec une amie italienne Émilie, nous devions faire authentifier pour un client, une urne étrusque. Je l’avais ramenée de France, et à cause d’elle j’avais déjà poiroté  à la frontière pendant plus de cinq heures pour faire estampiller tous les papiers de rentrée dans le territoire.
 
Cette urne, pesant son « pesant de bronze », commençait à me poser pas mal de problèmes de transport. Il avait fallu la porter aux douanes, puis à l’Institut des antiquités, puis à nouveau aux douanes, bref çà n’en finissait pas.
 
Je rencontrai dans un de ces bureaux un superbe mec, gentil, bien élevé, et surtout beau comme un dieu de l'Olympe ! Un Apollon ! Il me proposa de m’aider à trimballer mon « objet d’art » : j’acceptai aussitôt avec reconnaissance. Il a attendu patiemment devant les bureaux, m’a conduite partout dans sa superbe auto décapotable, rouge, bien sûr, très « dolce vita » !
 
Quand il me proposa de sortir un soir avec un copain et mon amie italienne, je sautai sur l’occasion («  enfin, çà y est, il s'est décidé !)  prête à tout…
 
Le copain, avocat, nous reçut à dîner dans sa ferme, aux alentours de Rome, Emilie et moi étions ravies, aux anges !
La cuisinière se précipita pour aller tuer le lapin, et pendant ce temps on nous servit l’apéritif.
 
En fait c’est mon Casanova qui s’en chargea, au fond de la pièce plongée dans une douce pénombre, dos tourné, si bien que je ne le distinguais pas.
 
Au bout de très peu de temps ma copine commença à donner des signes d’ébriété incontrôlés.  Quant à moi, je ne pouvais plus me lever de mon fauteuil ! Un petit whisky de rien du tout avec quatre glaçons, alors que j'étais capable d'en absorber bien plus, moi, la bordelaise ! 
Que se passait-il ? Qu'est-ce qu'on nous avait fait avaler ?
 
Mes neurones ont fait « tilt » immédiatement malgré le brouillard qui commençait à me gagner : On nous avait droguées ! Mais pourquoi ? Pourquoi ?
 
Pourquoi ces deux beaux mecs, sûrs de leur charme et de notre penchant pour eux, s’étaient-ils donnés la peine de nous emmener aussi loin pour avoir des poupées de chiffon entre les bras ? Pourquoi et comment ?
 
Faisant travailler ma pauvre matière grise affaiblie, je tentais d’avertir ma copine le plus discrètement possible, finalement je me levais, prétextant de nous resservir. Et au moment où je saisissais les glaçons, je surpris un coup d’œil en coin explicite des deux lascars… Re-tilt ! Cette saleté se trouve dans les glaçons !
 
Invoquant une bonne excuse toilettes, j’y entraîne Emilie. Je la secoue et lui dresse  un tableau des plus noirs de notre situation. 
Remèdes d'urgence : grandes aspersions froides dans le lavabo, claques généreuses, vomissements provoqués…
Nos guiboles flageolent, mais nous réussissons à déguerpir, à éviter la cuisinière et à nous faufiler dans le jardin.  De là, nous filons sur la route.
 Il fait froid, on a bien sûr abandonné nos manteaux. La marche et le froid nous ravigotent un peu, on s’éloigne le plus vite possible en se tenant par le bras, bien serrées.
 
Le village n’est pas loin. Les phares d’une voiture nous éclairent, vite on fait du stop. Surprise ! Mauvaise ! Ce sont nos « empoisonneurs » !
 
A cet instant précis, comme dans un film, le coup de chance : une autre voiture qui arrive en face. Je me précipite et lui barre la route ! Le chauffeur freine sec et descend en vociférant et en gesticulant. Cela suffit à effrayer nos compères !
 
A cette époque, la trouille de la « traite des blanches » n’était pas une fiction. On en entendait parler partout, des filles se faisaient enlever dans les salons d'essayage des boutiques de fringue ! On ne les revoyait jamais.
 
Nous avons été marquées pendant un sacré bout de temps, et les beaux, trop beaux garçons n’avaient plus aucune chance avec nous… 
 
Ah tiens je vais vous raconter, puisque nous en sommes aux confidences, comment je me suis retrouvée "fiancée", avec la bague au doigt, sans me rendre compte de rien...
 
Un beau (encore !) romain, rencontré lors d’un dîner chez un de mes professeurs, m'avait invité déjà plusieurs fois au cinéma. Je me souviens du titre du film, car j'avais voulu le voir par deux fois déjà, c'était un style tout nouveau : Le bon, la brute et le truand.
Quelques séances de cinéma et quelques pizzas plus tard, il m'invita chez ses parents pour le dimanche de Pâques.
Tous mes amis étudiants étaient repartis dans leur pays d'origine pour les quinze jours de vacances. Pour moi qui acceptais  des tas de petits boulots pour me payer ma "pasta quotidienne", il était hors de question de rentrer en France. Mais c'est vrai qu’en ces périodes, le spleen avait tendance à pointer son nez.  
 
J'acceptais donc avec reconnaissance cette invitation, m'étant assurée que les parents, la sœur, le beau-frère seraient là, donc pas de chausse-trappe...
 
L'accueil de la famille fut on ne peut plus chaleureux ; étaient également présents la marraine, la tante, l’oncle… je n'en finissais plus de dire bonjour, d'expliquer mes études etc.
 
Vient le moment de passer à table. Un bon repas qui dure quatre  heures.  J’en profite pour faire des réserves et prendre de l'avance sur ma semaine nettement plus frugale!
Et enfin, vient le moment du dessert. Et avec le dessert, la "mama" qui s’avance vers moi, tout sourire, avec une petite boite à la main… Et dans la boite ?!!! Une bague de fiançailles !!!
« C'est celle de la grand-mère que j'ai gardée pour la fiancée de mon fils » m’explique-t-elle.
 
Je suis rouge comme une pivoine, mes oreilles sont brûlantes, je tremble, je bégaie –(ils doivent penser que c'est de joie). Je cherche de l'aide, mes yeux se portent sur l'un ou l'autre des convives, tous ont l'air ému de circonstance. Quant à Claudio, mon pseudo-fiancé, il est tout fier de lui, se rengorgeant comme un coq ! Je pèse le pour et le contre, je suis flattée mais vachement embêtée. Comment annoncer cette nouvelle à mes parents ?
Çà n'a pas été une petite affaire toute cette histoire qui a fini en eau de boudin. Bref, le fiancé italien, arrivé en France, n'a pas supporté le voyage !
Depuis, j'ai gardé beaucoup de méfiance envers les invitations ordinaires, à la maison, en famille...
 
 
Ces deux mésaventures ont aiguisé mon instinct et m’ont appris à mieux lire le langage du corp : les attitudes, les mimiques sont autant de traductions de signes incrontrôlés, d’intentions bonnes ou mauvaises. Plus tard, au cours de mes pérégrinations, cela me sera fort utile pour me sortir d’embarras.
 
Mais au fait on avait démarré avec l’urne…. Vous vous en souvenez ? 
Résultat des expertises, elle était on ne peut plus fausse, et certainement pas étrusque. Le client n’a jamais voulu, ni croire qu’elle était fausse, ni me dédommager de tout le temps que j’avais consacré à sa recherche. Et en plus il a fallu que je la rapporte en France : re-douane, topo plus compliqué qu’à l’aller car les douaniers ne voulaient pas croire, eux non plus, qu’elle était fausse. Résultat, ils m’ont fait payer un maximum son droit de re-passage !
 
 
Bilan : j’avais perdu le client, mon manteau, le peu d’argent que j’avais bien du mal à gagner, quelques illusions… mais j’étais ravie de n’avoir pas gagné un aller simple pour « Pata Houchnok » ou la table de la mama !...  
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
PEROU
La femme qui balayait le désert…
￼[image: nazca-signes-ConvertImage__Copier_.jpg]
 
Il était une fois,au Pérou, Maria Reiche, une femme, mathématicienne et géographe allemande, qui se passionna en 1939 pour l’extraordinaire découverte d’un de ses professeurs, le Dr. Paul Kosok.Il s’agissait de signes énigmatiques, tracés dans le sol, datant du premier millénaire de notre ère, signes que l’on ne peut décrypter que depuis une vue surplombante… En effet,ces dessins remontent à plusieurs  siècles avant l’époque Incaïque, et forment un monument unique en son genre destiné à transmettre un message aux générations futures. On peut le comparer aux pyramides d’Egypte, à leur mystère tenace. Mais au lieu de lever la tête sur une œuvre tridimensionnelle, nous devons nous élever à une grande hauteur pour pouvoir observer sur ces immenses plateaux péruviens, des symboles géométriques semblant créés par des mains de géants. Pour les mesurer il faudrait une règle de dimension représentant des kilomètres !
 
Des triangles, des quadrilatères, des trapézoïdes, certaines lignes en forme de flèches qui pourraient représenter des terrains d’atterrissage, tout cela incrusté dans le sol noir. Parmi ces signes, on peut découvrir de grandes figures animales, dont l’envergure est de 300 à 500 mètres et dont les contours se détachent nettement seulement si on se poste à une hauteur de 500 mètres.
 
Un des dessins d’animaux rappelle, d’après nos critères,un singe à grande queue, tapant sur le clavier d’un ordinateur….
 
Quand je l’ai rencontrée Maria Reiche en 1988, âgée de 86 ans, elle balayait le désert depuis 46 ans… Ridée comme une pomme blette, sèche, le dos voûté, mais dans ce visage cuit et recuit par le soleil, ses yeux irradiaient, illuminaient tout son être, et tous les gens qu’elle regardait !
 
Ses paroles demeurent gravées en ma mémoire :
« Je cherche une femme pour me remplacer, jamais un homme n’aura la patience de faire ce travail de fourmi, jour après jour…Les enthousiasmes s’émoussent. Ceux qui se proposent ne songent pas à y consacrer leur vie entière et c’est pourtant le minimum nécessaire!
 
Quotidiennement,Maria doit balayer les traces pour redécouvrir leurs formes dessinées. Ce n’est pas un travail valorisant de marcher toute la journée, courbée sur le sol, un balai à la main, par 40°, sans ombre, avec la peau qui brûle, le sable qui gratte, raye, abrase avec pour seule certitude le vent qui efface tout,tous les jours. Mais avec l’espoir de comprendre, demain peut-être,à force de rajouter des éléments les uns aux autres, le dessein de ces formes anciennes et étranges. Ecoutez-la :
 
« Plusieurs hypothèses ont été avancées… Des plus abracadabrantes aux plus simples…
Certains envisagent des pistes pour l’atterrissage d’engins spatiaux, d’autres pensent à des circuits d’incantations rituelles pour célébrer les solstices d’été et d’hiver… Moi qui ai travaillé si longtemps le nez dans le sable, peut-être n’ai-je pas le recul nécessaire. Cependant, je considère la possibilité que les directions et les mesures peuvent avoir servi pour mesurer le temps. Un élément essentiel dans la science calendaire et astronomique….
 
Nous avons fait des constatations : le 21 décembre, et le 21 juin, le soleil descend au bout des lignes principales, à 5 centimètres près…Les directions des solstices restent pratiquement les mêmes pendant des siècles.
 
Vous savez, ces signes sont des gravures dans le sol, blanches sur fond noir, car la surface du sol est recouverte de pierres oxydées, brûlées par le soleil intense du désert où nous sommes sûrs qu’il n’a pas plu pendant des siècles. Malheureusement, l’éco-système de la planète change et, ces dernières années, il y a eu des pluies dans ce désert, qui risquent d’effacer les signes non encore découverts.
Les formes sont marquées de pierres à distance précise : une coudée. Il convient de reconstituer son dessin sans imagination débordante, avec une stricte conception scientifique… »
 
Ma curiosité est à son comble. Je décide d’en savoir davantage sur ce mystère mais à Nazca, dans ce coin de désert, il n’y a pas de montagne. C’est donc depuis une avionnette que l’on arrive à voir les formes. 
 
Eh oui, je suis montée dans l’avionnette, et c’est déjà toute une histoire…
Le pilote m’avait demander de l’attendre : nous devions partir rapidement… Au bout d’une heure, à poiroter en plein soleil, j’en avais super marre et je décidais de regagner ma tente, laissant ma place à deux américaines impatientes et bavardes avec lesquelles je n’avais pas vraiment envie de partager mes émotions.
Le tour dure environ une heure. Quand je suis revenue il y avait un autre pilote, plus mûr, équipé d’un plus vieil avion, prêt à partir, attendant seulement que revienne l’autre engin.
Ça y est, l’avionnette est en vue, elle va se poser, et soudain…la catastrophe, elle pique du nez et s’écrase en prenant feu !
Je suis pétrifiée ! Les secours sont très rudimentaires (seaux d’eau, sable, etc.)  mais tout le monde prête main forte. 
Finalement le pilote et une des américaines sont blessés, mais sauvés, malheureusement, pour l’autre touriste, il est trop tard…
 
L’après-midi, mon pilote vient me demander si je suis toujours partante pour survoler Nazca : 
- Oui si tu y vas toi-même !
- Bien sûr, sinon je ne volerai jamais plus, et personne ne veut venir avec moi aujourd’hui..
 
Il est resté très raisonnable, évitant le rase-mottes habituel et les acrobaties. Ce fut pour moi une découverte superbe, amplifiée encore par l’émotion provoquée par l’accident. 
 
Que d’interrogations et de mystères sont encore à découvrir dans notre monde ! Ne trouvez-vous pas cela rassurant que nous n’ayons pas tout compris ? Il y a encore de quoi se passionner, s’interroger, étudier… même avec un balai à la main !
 
AOUT 1988
 
 
 
 
 
 
 
Salade de Fruits 
 
Fruit de mon enfance, la Tomate
 
Au cours de mes voyages, j’ai toujours mangé de tout.
Il est absolument impossible de refuser quoi que ce soit, de faire « la fine bouche », quand des gens qui crèvent de faim, vous offrent de partager leur ordinaire. De plus, cela fait partie de l’hospitalité rituelle des populations indigènes : on accueille le voyageur, c’est une forme de culture ancestrale. 
Parfois, cela m’a joué quelques tours et j’ai souvent été obligée d’avaler sans sourciller des mets peu orthodoxes :
des chenilles,qu’il faut ingurgiter dans le bon sens sinon les poils vous irritent la gorge au passage…. 
des larves de termites, qui craquent sous la dent avec un petit goût sucré…des tranches de serpents plus ou moins cuites…des tartines de fourmis de toutes tailles, de toutes couleurs…divers morceaux de divers singes (mais je n’ai jamais accepté de mains, elle sont trop impressionnantes :elles ressemblent trop aux nôtres)…
 du pangolin, fourmilier qui est bouilli avec ses écailles…
 des mygales grillées au fin fond de l’Amazonie…
 des « coucounettes » de gnous ou de taureaux…et toutes sortes de racines, graines et tubercules…j’en passe et des plus ou moins digestes. 
Pourquoi cette délicieuse énumération ? Pour que vous compreniez que, malgré ma réputation « d’enfant difficile », j’ai quand même réussi à me contrôler suffisamment pour dompter mes dégoûts et faire bonne figure lorsque les circonstances l’exigeaient.
Oui, self-control pour tous les mets, sauf pour les tomates et les concombres qui ont toujours provoqué une rébellion catégorique de mon estomac !
Malheureusement c’est ce que les gens servent le plus souvent quand ils m’invitent à dîner en été !
(Help, SVP, faites comme ma copine Maryse qui, sur son frigo,a fait une liste des goûts et des dégoûts de ses amis et elle en a beaucoup, d'amis…)
 
Pourquoi ce dégoût ?
 
Souvenir :
Quand, petite, je rentrais dans la salle de bains, ma mère qui soignait sa peau à sa façon se faisait des masques de rondelles de tomates et de concombres…
Les petites graines visqueuses des tomates parsemaient son visage et quand je l’embrassais avant de partir à l’école, l’odeur de salade potagère agressait mes narines.
En rentrant le midi pour déjeuner, je n’y pensais plus, sauf quand sur la table trônait la salade de saison…Alors toutes les injonctions à obéir restaient inefficaces ! On m’a grondée, raisonnée, forcée à en manger…. 
Je n’osait jamais avouer d’où me venait cette aversion, et j’étais toujours sauvée par la révolte stomacale qui se déclenchait illico.
 
Voilà je viens de jouer au Docteur Freud et de régler le sort des tomates et des concombres ! Ouf ! Les copains, si vous m'invitez à partager convivialement un  plat de tomates, maintenant vous saurez pourquoi je préfère une tranche de saucisson...
 
Bigatanes…
 
 
SAHARA : Raid initiation
￼[image: carte-Teffedest-ConvertImage.jpg]
 
Christophe, mon filleul, et son frère, ont perdu leur père, un copain d’enfance qui m’était cher. Manette, leur mamie, pour leur redonner confiance en la vie, va les emmener en voyage et se transformer ainsi en « grand-mère de course ». Nous partons tous quatre à destination de l’Algérie, pour une expédition mémorable. Mais écoutez plutôt la voix de Christophe qui tient le journal de bord :
 
Ma grand-mère de course nous a offert à mon frère (15 ans) et à moi (j’ai 17 ans et demi) un voyage extraordinaire : la traversée du Sahara algérien.
 
￼[image: christophe-ConvertImage__Copier_-filtered.jpg]On est dans la voiture de DB, c’est la copine d’enfance de mon père. Elle a acheté un nouveau 4x4 et c’est elle qui conduit. Direction le Sahara. Moi je tiens mon journal pour essayer de me souvenir de tout.
 
 
A Marseille nous rencontrons les autres membres de l’expédition. Nous sommes quatre groupes en tout : deux Jeep, une Mitsubishi et la Toyota du chef, Daniel, un mec super génial. C’est lui qui dirige le convoi, il connaît bien le désert où il va régulièrement deux fois par an. Dans ma voiture, la grand-mère de course, la marraine, le frangin et moi. Une voiture de nanas et de mômes, ça n’inspire pas confiance aux autres. Ils verront bien si on n’est pas à la hauteur !
Nous embarquons sur le bateau « Le Liberté » à 10 heures. La cabine est super confortable avec deux couchettes pour mon frère et moi. Pendant la traversée vers Tunis, on ne fait que manger et dormir. Les autres sont tous malades, alors on a des rations doubles.
A 19 heures, le chef nous convoque pour un premier briefing. Ce n’est pas le moment de plaisanter, il faut écouter. La journée de demain va être très dure.
 
Arrivée à Tunis. La mer est bleue turquoise. Accostage avec une heure de retard. Douane assez sympa et rapide. Achat d’un sandwich épicé à un garçon.
￼[image: targuiprofil-ConvertImage__Copier_-filtered.jpg]Traversée de la Tunisie pendant la journée. Des troupeaux nomades, il y en a partout. Les enfants sur le bord de la route vendent plein de choses et nous disent bonjour avec des signes de bienvenue. On est heureux de leur répondre avec de grands gestes.
Les villes sont en ruines, enfin la plupart des maisons semblent en ruine.
J’ai vu mon premier chameau, impassible. Il me regarde.
 
Dans la nuit nous passons la douane tunisienne : ils sont sadiques et nous laissent poiroter pendant plus d’une demi-heure. Mais à 700 mètres, il y a la douane algérienne, et là, on reste plantés plus d’une heure à palabrer
 
Enfin du vrai sable. Nous sommes en Algérie ; je fais mon premier troc : un tee-shirt Bob Marley contre du jus d’orange. Honnête, non ? 
On a cherché un emplacement près de la route, dans les dunes. 
Premier camp. DB nous fait un cours : Comment monter sa tente ? Frérot et moi, on n’est pas doués. C’est le foutoir, tout s’écroule et DB s’énerve. Elle explique les sardines, le double toit, la première tente, la seconde… Refoutoir, mais quelle partie de rigolade, pour l’instant on prend tout avec bonne humeur. 
 
La nuit a été excellente, j’ai encore dormi comme un loir, mais le réveil, dur , dur : debout à cinq heures du matin. On se fait secouer alors qu’on est même pas réveillés ! 
Pour le rangement du matériel, avec l’humidité de la nuit, çà se complique. 
Le pliage des sacs, les duvets, les tentes, tout ce bazar,on n’y arrive pas. C’est comme à l’armée et l’adjudant DB se met en pétard. 
C’est qu’il n’est pas question de traîner et d’être en retard, il ne faut pas mal démarrer, sinon on va se faire mettre en boîte pendant tout le voyage…
 
Café sucré. Découverte au matin, de roses de sables. Celles-ci ne sont pas très bien formées, il paraît que c’est la pisse des chameaux qui les façonne avec le vent ! Je me demande bien comment ?
Mamie de course s’occupe de nourrir tout son monde, sur le petit camping gaz. Il faut se mettre à l’abri du vent, du sable, ne pas renverser l’eau qui a mis si longtemps à chauffer. 
On mange comme des morfales. Le premier pot de confiture qui devait durer 3 jours dans nos prédictions officielles de l’intendante est englouti. 
 
DB, elle, s’occupe de la logistique : C’est que nous avons avec nous toute la nourriture, toute l’eau et toute l’essence pour toute la durée du trip.
Elle a passé beaucoup de temps avant le départ à construire à l’arrière de la voiture des séparations : salle de bains, infirmerie,  cuisine, atelier de réparation et magasin de denrées… C’est compartimenté, construit avec du bois compressé, collé et vissé, des charnières par ci, des charnières par là, des recoins aménagés : Une vraie « maison de poupée » en kit… 
 
Elle a fait rajouter une galerie sur le toit pour y ranger les  deux roues de secours supplémentaires, les  deux jantes et les quatre bidons de fuel.
 
Encore une leçon : « Il est primordial de remettre chaque chose à sa place ». Elle râle, on s’y fera.
Enfin le vrai départ à travers l’Algérie. Traversée de El Oued, une ville musulmane très pauvre.
Beaucoup de jeunes arabes vendent des fennecs le long de la route. Le paysage est fait de dunes. Partout des chameaux que l’on dérange bruyamment. Traversée de Touggourt, pour les habitants c’est une grande ville. 
 
Au fur et à mesure le paysage change : vastes étendues à perte de vue, beaucoup de zones industrielles. 
Il y a également des fermes modèles.
 
Il fait de plus en plus chaud. On voit nos premiers mirages : des lacs imaginaires, un morceau de bois qui se change sous nos yeux en une tour gigantesque !
 
Partout des cadavres de pneus éclatés, bien réels eux.
 
17h30. On a fait 565 km. On trouve un endroit pour monter le camp au milieu des dunes. 
C’est comme un cirque naturel. Les voitures en arc de cercle, les tentes au milieu, en rond, sauf DB qui a peur de ne pas supporter les ronflements des autres et  plante sa tente à l’écart.
 
C’est l’heure du briefing. Chacun doit apporter son fauteuil pliant et on se met en rond autour du chef. Il en prend plein la tête.
Tout le monde donne son avis. On fait le bilan et on prépare la journée de demain.
On mange. Puis la pause poésie avant dodo : inspection du ciel.
Des millions d’étoiles. Je n’en ai jamais vu autant. Le chef m’explique : ici, comme nulle part au monde, on a la meilleure vue. On peut même apercevoir « la croix du sud », cadeau précieux pour ceux qui traversent le désert.
 
Cinq heures. Réveille-matin. Dur, dur. A sept heures, il faut décoller. Cà y est, cette fois,  on est vraiment en retard. Tout le monde fait ronfler les moteurs, et nous, on essaie vainement de dégonfler les pneus (pour rouler à l’aise sur le sable) et en même temps de faire rentrer toutes les affaires dans l’arrière de la voiture.
Pas cool, ça râle devant aux fauteuils d’orchestre !
 
 
Le paysage change, on se croirait dans les Canyons des USA. Les étendues de sable sont couvertes de pierres de bitume, çà donne l’impression d’un désert noir.
 
Des centaines de chameaux et encore vu des usines à pétrole.
 
Au bout de 160 km nous arrivons sur le plateau de Tinrert. Le paysage est magnifique, on est dans un décor de film de science-fiction. On surplombe une vallée où les villages, minuscules sont formés de deux ou trois maisons et d’un poste à essence.
 
On déjeune au bord de la falaise, et on ramasse des pierres de silex et de bitume.
 
Le soir vient. Vite, plein de réparations à faire : la super galerie sur le toit s’avère trop lourde, elle est en train de s’enfoncer dans le toit de la belle voiture…
On a donc tout sorti et essayé de redresser les tôles comme on a pu. On a mal partout, tous courbaturés.
Pour comble, la construction de casiers séparés à l’arrière est entrain de se mélanger les pédales et les cloisons. 
La salle de bains empiète sur la cuisine qui elle, s’écroule dans les boîtes de nouilles…
On répare les dégâts. Du bricolage fissa. Pour ce soir, basta, nous avons droit à un bon cassoulet très chaud qui tient bien au ventre et vite dans les duvets, direct sur le sable, une nuit à la belle étoile. C’est génial !
 
Le cinquième jour, çà y est : le plantage de la journée, c’est nous, vive nous ! !
Les pelles, pour tout le monde, à 4 pattes sous les roues, il faut dégager le sable au maximum, et pousser, pousser, Han !  Han ! pou…sser ! Ouf, çà redémarre avant qu’on ait besoin des plaques de désensablage qui sont sur la voiture du chef. 
 
Cà fait du bien de se dégourdir les jambes, surtout qu’avec mon frère on est toujours à l’arrière avec les genoux sous le menton et la tête repliée, parce que quand çà secoue, on se fait une bosse contre le toit. Moi qui m’endors souvent, je me suis fait avoir plusieurs fois. Réveil brutal garanti ! 
 
On a passé Iffigi sans problème, le chef craignait qu’on soit arrêtés par les militaires, c’est une vaste zone où ils sont très présents. Ils nous ont seulement demandé où on allait et surtout pourquoi. 
Un petit malin du groupe pour faire de l’esprit leur a répondu texto : « pour vendre des armes ! »
 
La gueule au chef !  Et l’engueulade après qui n’a pas été piquée des vers… Heureusement le militaire est resté zen…
 
On est sur la piste mais pour l’instant ce n’est pas trop dur. Les dunes ne sont plus en sable mais en pierres effritées.
Par contre on prend de la poussière plein la tête. On a même fini par perdre la deuxième Cherokee. Le chef repart pour la chercher. Elle était en panne, mais c’est léger, des fils débranchés par les trépidations. 
 
A partir de 18 h, un événement incroyable, paraît-il, il pleut dans le Sahara ! 
Mais autre événement moins marrant, nous perdons notre galerie. Enfin elle a fini par arracher ses crampons et une partie du toit. Impossible de la raccrocher. On est surtout obligés de sortir tout ce qu’il y avait dessus. Les jerricans, on arrive à les partager avec les autres voitures, c’est le plus important. Les pneus et les jantes nous atterrissent sur la tête. Cà devient de moins en moins confortable. 
 
En plus DB la regrette sa galerie qui lui a coûté un paquet  de fric…. Et le toit ! En plus les autres se foutent un peu de nous… çà agace !
 
Mais j’ai ma vengeance car dans les autres voitures, il y a quelques tensions… 
Au début, tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, mais au bout d’un certain temps, mon frère et moi on entend toutes les critiques, parce qu’on ne fait pas attention à nous… Et les critiques elles ne sont pas particulièrement tendres ! Au début il y en a qui dînaient les uns chez les autres et les grosses plaisanteries fusaient. Je ne sais pas si je me trompe, mais j’ai l’impression qu’il y a de l’eau dans le gaz au niveau des couples ! Et qu’ils ont l’air de se reformer différemment… Il y a même une femme qui était gentille avec moi, et puis trop gentille, je ne sais pas trop comment me comporter. Cà fait bien rigoler mon frère, qui me met en boîte avec ma touche de « vieux trognon ». Il y en a une autre qui se promène avec un short « ras la touffe », même que le chef lui a dit qu’elle pouvait le foutre à la poubelle, parce qu’ici on risque d’être mis en tôle pour bien moins que çà. 
Le chef, lui, il assure. 
Il doit faire le point au compas, il m’a un peu appris, c’est assez coton.
C’est lui qui cherche le meilleur passage entre les dunes.
 
Mamie aussi assure drôlement, elle nous aide à monter les tentes, car pour çà on est toujours pas très doués, surtout quand on s’arrête de nuit, avec le vent. Et elle trouve le moyen de nous faire des supers gueuletons, cassoulets ou pâtes avec toujours un dessert.
 
Et les jours filent…J’économise du temps et de l’énergie :
la salle de bains, pas de problème, on ne s’en sert pas du tout. Par contre les femmes, essayent de se maintenir en forme par des nettoyages énergiques – il fait très froid le matin – pour pouvoir redémarrer pour une nouvelle sacrée journée.
 
Mais avant de démarrer, il faut tous les matins depuis que l’on roule dans le sable, essayer de « laver les vitres », nettoyer le filtre à air de la voiture et vérifier la pression des pneus. 
Les nanas se mettent du cambouis partout, juste après avoir réussi le brin de toilette en question…
On observe les manœuvres, on aide, on prtend parfois la relève. On est aussi de corvée obligatoire d’enterrement de poubelles et on va même d’une voiture à l’autre pour proposer des coups de mains. 
On n’est plus en retard… on est les rois du système D !
 
Sauf un matin où on a eu un gros problème.
 
Le chef nous avait dit qu’il était urgent de changer l’huile du moteur. 
Je n’ai jamais fait de vidange de voiture de ma vie, mais bon, on va se débrouiller, allez, on s’y met tous les quatre ! 
Celui qui dévisse sous le châssis, celui qui ouvre les bidons d’huile, celle qui maintient l’entonnoir et celle qui verse !
Oui mais avec le bazar que nous avons maintenant dans notre 4 pièces cuisine, il se trouve qu’un paquet de riz  s’est déversé dans un bidon d’huile !Et çà, on s’en est aperçu un peu tard, quand mon frère a dit :
« C’est drôle, il a du faire froid, on dirait qu’il y a des glaçons dans l’huile ! »
 
Là, tout le monde s’est bien fichu de nous, et on a recommencé la vidange, avec rinçage ! Il a du rester quelques grains de riz, parce que de temps en temps on avait des bruits étranges et on imaginait le riz transformé en pop-corn ! 
Brave voiture tout de même. 
Il faut absolument qu’elle tienne le coup jusqu’au bout.
Elle n’a plus une très belle allure avec ses angles de toit arrachés, l’amoncellement de bouillie de caisses mélangées à l’arrière ! Elle commence à faire « pro du désert », comme nous, d’ailleurs qui sommes très couleur locale.
 
Ce soir, on arrive à trouver notre camp à 19 h, il fait déjà nuit noire.
L’apéritif avec briefing est un peu abrégé, car on est vraiment crevés, on a roulé douze heures, et il nous tarde à tous de manger vite et dormir…
 
Au matin on s’aperçoit que nous sommes proches d’un camp de touaregs ; on a entendu les chiens et un troupeau à l’aube.
On escalade la montagne pour aller les voir. Nous sommes les premiers arrivés parce qu’on court dans le sable, les autres ils ne peuvent plus se traîner.
 
Ils vivent dans une tente tissée en poils de chameaux. Ils sont quatre hommes bleus, une femme et sa fille. 
 
Ils ont deux chameaux, une brebis, deux chiens et une chèvre que la fille rattrape en courant. Elle l’enserre dans ses bras et vient vers nous avec son grand voile qui flotte au vent, c’est super. Elle est très belle. Je prends des photos. 
Je retourne en courant à notre camp puis je leur rapporte un bidon d’eau et des vêtements. Ils sont très contents, surtout un targui qui parle un tout petit peu français et qui semble très étonné de mes cheveux blonds. Il demande à toucher.
Je rigole, il se marre aussi.
 
Et on repart. On passe plusieurs cols. Nous sommes dans le massif du Tassili. Il y a des canyons magnifiques avec des grottes ou les gens vivaient et des montagnes qui forment comme des orgues. Par moments, les montagnes qui sont noyées dans le sable me font penser à des sous-marins…
Le paysage change en permanence, au début ce sont des vallées de sable encaissées dans les montagnes environnantes, après c’est presque la savane avec des arbustes un peu partout qu’il faut contourner et éviter.
 
Dans des grandes étendues de sable, on a poursuivi des chameaux, pas trop près ni trop vite. 
Pendant le pique-nique, avec frérot on a découvert un couple de chameaux sauvages avec leur petit. Le mâle se dressait devant sa famille, on n’a pas voulu leur faire peur, mais on les a suivis doucement pendant un bout de temps.
 
On s’éloignait du camp. On  était loin, on était même très loin ! DB klaxonnait pour qu’on revienne.
Mamie et DB ont fini par arriver. Et le danger ? Quel danger ??? Qu’est-ce qu’elles nous mettent ! L’engueulo passe comme le vent du désert…
:
L’après-midi, on s’en donne à cœur joie :on fait du « hors piste », chacune des quatre voitures choisissant sa direction, son terrain au feeling. 
C’est génial, on arrive à faire des pointes à plus de 100 km, et cela donne une impression de vitesse extrême. 
 
On rencontre une voiture avec quatre touaregs, en rade. Ils ont un pneu crevé et pas de cric. Çà fait plusieurs heures qu’ils essaient de caler la voiture, en creusant le sable et en mettant des pierres. Ils sont vraiment heureux de nous voir arriver. Après le dépannage ils nous offrent un thé à la menthe, et servent les trois services de la convivialité.
 
Ce soir, Daniel nous trouve un camp génial. Les dunes sont parsemées de grands rochers très foncés et qui ont des formes humaines. On se croirait dans un rêve.
 
C’est son camp de prédilection, il a apporté des K7 de musique qu’il fait jouer au maximum de la puissance de sa radio. Les rochers forment caisse de faraday et répercutent les mélodies en donnant de la profondeur à l’écho. C’est inattendu, superbe ! J’en ai la chair de poule. Je me sens l’âme d’un poète. La voûte étoilée forme un écrin somptueux. DB confirme :  «  Il n’y a pas un endroit au monde où l’on voit mieux les étoiles et la voie lactée qu’au Sahara. 
Est-ce la pureté de l’air, l’absence d’humidité ? La clarté et la netteté de chaque petit lampion, donne une impression de telle proximité qu’on pourrait par magie s’approcher des astres ». Elle aussi devient poète, elle oublie ses courbatures, ses muscles tétanisés par les efforts répétés.
Et si on allait décrocher la lune ? On peut rêver sous un ciel aussi sublime.
Avant de nous coucher, on va explorer les montagnes environnantes et on découvre  des grottes troglodytes qui ont été habitées, il y a longtemps,  combien de siècles ? Excitant…
 
Et puis le vent se lève et commence à jouer avec les dunes en faisant des tourbillons de sable.
La nuit risque d’être agitée… On vérifie toutes les attaches des tentes, sur lesquelles on accumule le maximum de pierres. Rideau.
 
Le lendemain matin, un départ un peu plus tardif car tout le monde a vraiment très mal dormi. Le vent n’a pas cessé de souffler en faisant faseyer la toile. La tente a fini par s’écrouler. On l’a remontée une première fois, on a remis plein de pierres sur les sardines, mais à peine étions-nous rendormis, qu’elle s’est à nouveau étalée sur nous. On l’a laissée comme çà et on a réussi quand même à roupiller un peu.
 
Incident ! En démontant le matin, le vent ne s’était pas calmé et on a beaucoup de mal avec les toiles et les piquets. Mon frère s’est pris du sable dans un œil, le pauvre biquet est à moitié mort… Tout le monde le soigne mais il a toujours aussi mal. Il faut l’intervention du chef qui lui dit qu’il va l’emmener à l’hôpital de Djanet, mais qu’il devra peut-être y rester deux ou trois jours, histoire qu’on ne l’entende plus se plaindre !
 
En arrivant à Djanet, il faut palabrer pour acheter de l’essence. Le vent est toujours aussi fort et il fait un peu frisquet.
La surprise du chef, c’est un tout petit resto où le patron est son copain et nous offre de nous doucher !
On fait la queue, les femmes d’abord, normal. On n’a pas trop longtemps à attendre car l’eau est glacée.
Après la douche on a droit en plus à un super thé à la menthe.
 
Puis on va se balader dans la ville, qui se compose d’une seule rue principale d’environ 500 m bordée de petits commerces. 
Là où il y a de la vie c’est au marché. 
Les femmes Touareg sont vêtues de couleurs éclatantes, avec en plus les chèches des hommes bleus et leurs gandouras, le spectacle est superbement coloré. 
 
Mamie nous a offert un chèche à chacun. Le marchand l’a découpé à la demande dans une grande pièce de tissu. Le mien est noir. Le plus difficile c’est de réussir à se l’enrouler sur la tête, et que çà tienne. Eux, ils arrivent à se faire des turbans avec des chèches de vingt mètres  de long ! Bonjour la pratique ! 
 
Je suis épaté par le prix, c’est drôlement cher, je me demande comment ils arrivent à se payer des chèches immenses !
 
Mais n’oublions pas notre mission ! Nous sommes chargés d’acheter le pain pour tout le monde. On va dans une boulangerie où on voit le pain cuire dans le four à bois grand ouvert. Les gars ne s’arrêtent pas, ils sont recouverts de farine et transpirent un max, mais il faut du rendement. Ça sent rudement bon. En attendant que tous les pains soient prêts, j’entame ma miche que je termine sans m’en apercevoir.
Ça ne me coupe pas l’appétit pour autant car après nous nous rendons dans un bistrot pour manger du chameau au riz très épicé. C’est la première fois que je mange du chameau, il faut mastiquer drôlement longtemps. Il avait dû courir beaucoup dans le désert avant qu’on l’attrape…
 
Après la halte de Djanet et la guérison-miracle du frérot, nous reprenons la piste vers Fort Gardel, environnés de « sorcières ». Ce sont des tourbillons de sable, provoqués par le vent et qui s’élèvent et se déplacent comme un petit ouragan. C’est amusant à voir de loin, mais quand on est pris dans la sorcière, il vaut mieux que toutes les issues soient bien closes ; malgré cela elle s’infiltre par tous les interstices et ça pique fort !
 
En route, les voitures cassent les unes après les autres : une galerie par çi, une roue de secours qui explose par là…
On fait donc le camp assez vite, je profite  du remue-ménage pour me déguiser avec mon chèche et, après avoir fait un grand détour par derrière la colline, je reviens au camp. 
La farce marche du tonnerre : le chef dit aux autres de se méfier de ce solitaire qui s’approche. ! Je me suis bien marré.
Eux aussi d’ailleurs quand j’ai débobiné mon chèche tout neuf qui m’a laissé des traces noires sur la peau…. Les teintures naturelles, çà déteint drôlement.
 
Arrivée à Fort Gardel, « le dernier bastion », le nom est bien connu. A côté du fort en ruine, ce ne sont que quelques petites baraques et de vieilles caravanes qui sont squattées par les touaregs de passage. Aux alentours, sable et pierres à perte de vue au sud, au nord, à l’est et à l’ouest…
Tous les compteurs sont mis à zéro, pour réussir à trouver le bon cap avec carte et boussole et de savants calculs, car les pistes très nombreuses s’entrecroisent et se chevauchent dans tous les sens.
On a fini par repérer « LA borne », qui n’est qu’un tas de pierres amoncelées, mais qu’il ne faut pas louper pour être sûr d’aller dans la bonne direction. Après il nous suffit de suivre les petits tas de pierres, répartis tous les trois ou cinq kilomètres et qui sont autant d’indications précieuses.
 
Pour atteindre le massif du Hoggar, nous traversons une immense plaine où se trouvent plusieurs petites étendues d’eau et je remarque des différences de couleur de sable : du fech-fech,  équivalent de sable mouvant, qui se repère à sa couleur plus sombre,  qu’il faut à tout prix éviter si on ne veut pas se planter gravement.
 
Nous installons notre campement en limite des diks – ces grands pics rocheux – qui montrent où était le niveau du sol d’origine. Les tempêtes de vent ont creusé tout autour ce qui était plus tendre. Cela a créé des paysages fantastiques. J’en prends plein les yeux.
 
Une buse survole le camp. Il y a aussi une pauvre hirondelle perdue. Son radar a eu des ratés. 
On lui donne de la mie de pain, elle se précipite dessus.
Le lendemain matin on la retrouve morte ! Probablement de soif ! Cà on n’y avait pas pensé !
On l’enterre avec beaucoup de remords. Dire qu’on voulait lui sauver la vie et que c’est à cause de nous qu’elle est morte ! Les bonnes intentions, ce n’est pas toujours suffisant…
 
17 heures, comme chaque jour, fin du raid. 18 heures, la nuit tombe. 18h30, énième briefing. Ce soir, apéro chez nous. Tous les raideurs nous rejoignent.
Bilan : La tribu Bigata se porte bien, çà rigole tellement que même le toit se tord de joie !
Le groupe Mitsubishi a perdu le reste de sa galerie et vient de crever, il a mis sa deuxième roue de secours, il ne lui en reste plus. Mais plus grave, leur réserve de bouffe est à zéro. A votre bon cœur, messieurs dames !
La tribu Toyota, c’est toujours la meilleure, le chef blagueur restera toujours vainqueur.
La tribu Cherokee, a son turbo qui crie maman bobo…
19h30, fin du briefing. On mange rapidos et la grande nuit du désert est à nous. Un silence total nous enveloppe. Impressionnant, et pourtant on commence à avoir l’habitude.
 
Le lendemain après-midi, nous croisons deux camions chargés et débordant de tous les côtés. Au début on ne comprend pas ce qu’ils transportent. En s’approchant, les garçons s’écrient : 
- mais ce sont des mecs ! 
- non, ce n’est pas possible, ce sont des moutons…
- mais si Mamie, je te jure, ce sont des mecs !
- c’est vrai, je vois des bras qui dépassent ! 
 
Ils sont entassés les uns sur les autres, leurs ballots accrochés sur les côtés. Maintenant que l’on est plus près, on distingue les turbans de couleurs différentes, des jambes et des bras bronzés qui dépassent des ridelles. Ce sont des camions de « grappes humaines ».
 
Un peu plus loin, rencontre avec une jeep remplie de  militaires qui nous arrêtent pour savoir si nous avons vu ces camions : ce sont des clandestins qui émigrent… 
Nous ! Non, on n’a rien vu !
 
A quelques kilomètres, il y a un ancien Fort où on tombe encore sur un rassemblement de clandestins, il semble y en avoir au moins trois cents.
 
On contourne adroitement la foule, pour ne pas être pris à parti !
 
Après avoir contourné le mont Telertheba, on dépasse le petit bled de Ideles. Un peu plus loin se trouve un oasis de verdure où les habitants connaissent bien le chef et se précipitent à notre rencontre.
 
Dans le village, ce sont surtout les enfants qui nous entourent. On cherche dans notre fatras tous les tee-shirts qu’on peut leur offrir. Je fais un tabac en offrant un blue-jean à un ado. 
DB sort sa trousse miracle pour soigner un petit qui a les yeux tout purulents. Après, il y en a plein qui arrivent pour se faire soigner.
 
Ils habitent tout autour de l’oasis artificiel qui est alimenté par des sources d’eau. Ils cultivent divers légumes et nous leur achetons des carottes et des oignons.
Puis après bien des adieux amicaux, nous continuons notre route. 
Pour le pique-nique de midi on s’arrête au bord d’une guelta, source naturelle profonde et fraîche. Avec mon frère on se précipite pour se baigner. C’est glacé. Il y a même des poissons dans l’eau, je me demande comment ils ont pu venir là !
 
Dans l’après-midi, en vue le profond Hoggar. On entame la montée vers l’Assekrem – l’ermitage du père de Foucauld – qui se trouve tout en haut de la montagne, à 2.900 m.
Les 4x4 se mettent en crabot low, le plus fort, et on a l’impression qu’elles ont des pattes avec des crampons au bout. De l’intérieur on a la sensation que les voitures escaladent les pierres qui forment des escaliers. On se penche pour les aider, d’un côté, de l’autre, en rythme, çà donne un peu le mal de mer à la fin.
 
Là-haut, un ermite vit toujours ; c’est un père qui est en même temps météorologue. Il dit sa messe (souvent seul) tous les matins à 6h30, dans la plus petite pièce d’une minuscule baraque en pierre qui sert de musée. L’autel est fait avec une plaque d’ardoise et il y a un gros cierge trône  dessus.
La vue sur les montagnes du Hoggar est grandiose et s’étend à perte de vue. Dessinée sur la pierre, Il y a une carte, une table des pics qui nous permet de nous repérer.
 
Daniel nous renseigne sur la vie de Charles de Foucauld. Une vie dissolue, celle d’un soldat, géographe, astronome qui a découvert l’Afrique du Nord déguisé en marchand juif. 
Il est devenu un saint…
 
Ça nous a bien détendus d’escalader les montagnes.
 
Notre prochaine étape est Tamanrasset, son nom m’a toujours fait rêver. 
Tam-tam- tam-tam -Tamanrasset ! 
Ce qui m’épate, c’est que le chef nous a promis de coucher dans un hôtel de luxe en marbre. Mais quand on y arrive, il est soi-disant complet ! 
On a seulement pu y boire une bière, fraîche, et on a filé au camping… Là on nous a assigné un emplacement dans une énorme case en bambou de quarante places ! Il y en a deux qui n’ont pas voulu dormir comme çà et qui ont, par caprice, voulu monter leur tente ! 
On les voyait comme des ombres japonaises, çà nous faisait cinéma !
 
Le soir, on est allé en ville manger un super coucous, toujours à la viande de chameau. 
La ville est très animée. 
Seul j’avais voulu faire du troc pour avoir une croix du sud, mais chou blanc, alors je suis DB à la trace, qui palabre avec tout le monde. Elle réussit à avoir un truc pas mal en marchandant avec un vieil homme, quand elle a fini, j’entame des négociations avec le même vieil homme et je suis content car je vais pouvoir rapporter  des cadeaux.
 
On pense déjà au retour. Tamanrasset c’est pour nous, le bout du bout de la piste. Maintenant il faut faire une boucle via la Tunisie. En passant par Fountataouine, qui est le bout du monde de la Tunisie…
 
Pour le fuel c’est makach… Heureusement grâce à un routier sympa qui nous dépanne on peut reprendre la piste et notre périple.
Dans la vallée entourée par le massif du Teffedest, nous avons rencontré un motard, seul !
Il a perdu son camion d’assistance et ses compagnons, et il est très heureux de pouvoir se raccrocher à notre convoi.
 
Quelque temps après on a pu le laisser aux bons soins de ses coéquipiers, qui ont commencés par l’engueuler sérieusement. C’est lui qui ne les avait pas attendus.
 
Vers la tombée du jour, un gros camion nous fait signe de le suivre. Il nous guide derrière des monticules, à l’abri du vent et du passage des militaires. Le conducteur a vécu dix ans dans les Vosges, et heureux de pouvoir parler français avec nous. 
Nous partageons notre repas avec lui pendant qu’il prépare du thé à la menthe pour tout le monde en faisant du feu sur une vieille jante avec sa mini théière, dont le contenu semble ne pas avoir de fin.
 
Il est génial le camionneur ! Il nous raconte plein d’histoires. 
Près du camp, dans les éboulis, nous avons découvert un foyer très ancien avec des silex taillés.
 
Ce soir nous dormons à la belle étoile, pour le plaisir, car le ciel est tellement beau qu’on ne veut pas manquer çà, ni le lever du soleil.
Cette nuit le chef nous a réveillé pour nous montrer l’étoile du sud et la croix du sud. Les quatre étoiles forment un losange avec la lune à côté. L’étoile la plus brillante, celle d’en bas, c’est celle qui indique le sud.
 
Ce matin j’ai un peu la turista  et je cours par nécessité, sous prétexte d’admirer le lever du soleil ! 
Mon frère, depuis qu’il n’a plus mal à l’œil, photographie tous les couchers de soleil, et, au retour,il n’y aura que çà sur ses pellicules, une vraie passion.
 
Nouveau départ. La piste est plate et large. Une compet, on se lance à l’assaut, en ligne, c’est grisant mais il faut faire attention aux pièges.
Après deux sauts de carpe des plus spectaculaires, on demande à DB d’abandonner la course pour cause de « passagers traumatisés »…
Il fait plus que chaud, les thermomètres indiquent 50 °, et l’air qui rentre par les fenêtres grandes ouvertes nous brûle.
Pour boire frais, on met en application un système D : les gourdes sont enfilées dans des chaussettes de laine mouillées et pendues à la fenêtre au soleil. Aussi étonnant que cela puisse paraître, çà refroidit considérablement l’eau.
 
Nous campons dans un oued à sec. Le briefing se fait chez le chef. 
Au moment de repartir, le matin, il s’aperçoit qu’une de ses roues est crevée. Il a du bol que ce soit ici. Il me montre comment changer une grosse roue. Ce n’est pas évident.
 
Dans la journée on s’est arrêté sur un banc de coquillages fossiles. On a trouvé plein de coques. C’est extraordinaire de penser qu’ici  c’était une mer, avant !
 
On traverse un oasis où coule un puit artésien d’eau très chaude. On a pu se laver et se baigner. Il paraît que l’eau vient de plus de 600 m de profondeur.
 
Encore un camp dans les dunes, nous sommes à environ cinquante kilomètres d’Hassi Messaoud. Ce soir nous testons le fameux mélange de ratatouille au gruyère mitonné par notre mamie de course, mais il a fallu nettoyer la casserole au sable pendant une heure…
C’est notre dernier camp dans le Sahara. Nous faisons un grand feu de racines sèches et buvons le champagne que Super Mamie avait réussi à cacher pendant tout ce temps. 
 
Le vent se lève. Il prend vite de la force et tourbillonne maintenant à toute allure. On est obligé de courir après les morceaux de bois enflammés et de tout éteindre sous du sable.
 
Le sable, le sable, on en a mangé toute la nuit. Recroquevillés tous les quatre dans nos duvets, nous cherchons l’abri des roues sous le châssis de la voiture, mais elle aussi est sacrément secouée. Le sable s’infiltre partout, respirer tient du miracle, on essaie de se faire un petit trou sous le nez, ouvrir les yeux est absolument impossible et la peau est cinglée par des milliers d’aiguilles…
Au petit matin on est à moitié enterrés, on cherche Mamie, elle disparaît sous un monticule.
A 6 h, tout le monde est prêt à partir dare-dare, pour échapper à ce cauchemar.
 
Hassi Messaoud  est un havre après la nuit que nous avons passée. On peut se débarbouiller un peu et reprendre des forces en dégustant des brioches que nous trouvons dans une boulangerie.
Tout le monde est remis d’attaque. Plein de gas-oil, des bidons d’eau et réparation de tous les pneus crevés.
 
C’est reparti : direction Touggourt … 
Là, incident technique.
La tribu Cherokee a des problèmes, le moteur vient de s’évanouir en fumée. Impossible de réparer. Il faut la remorquer. Le chef a pu négocier une barre de fer dans un chantier contre une lampe torche, des gants et deux bidons de gas-oil.
Mais une grosse voiture sans la direction assistée, il paraît que c’est sacrément dur à diriger. 
Il faut aller jusqu’à El Oued. Les hommes se relayent pour maintenir le volant.
 
A El Oued nous avons enfin eu l’hôtel de luxe, sans marbre mais avec de vrais wc et une baignoire. Il y a même une piscine, mais vu la couleur de l’eau on préfère s’abstenir. Elle est habitée par des nuées d’insectes.
 
On aide DB à essayer d’y voir clair dans l’arrière de la voiture. Sur le parking de l’hôtel, on déballe tout.
En arrivant on avait déjà l’air de clochards, mais avec cet étalage sur le parking, maintenant les autres clients nous regardent vraiment de travers.
 
Mauvaise nouvelle, on sera certainement obligé de continuer à remorquer le Cherokee jusqu’au bateau. Heureusement que ce n’est pas arrivé dans le Sahara. On est maintenant sorti du sable, il ne reste pratiquement que du goudron pour rejoindre la frontière Algérie - Tunisie.
 
En repassant par le petit village de Hassi Kalifa, les enfants, au lieu de nous dire bonjour, nous jettent des pierres. Nous avions déjà senti cette hostilité, à l’aller.
 
C’est le seul endroit hostile de tout le voyage. Quel en est le motif ? Quels ont été les précédents voyageurs qui les ont déçus ou trahis ? L’agressivité n’est pas la réaction naturelle dans cette zone, mais en tout cas, il n’est pas question de s’arrêter pour élucider le problème !
 
Il nous faut une heure par frontière pour obtenir le passage. Ça passe, tout est en ordre.
 
Ça y est nous sommes en Tunisie. La voiture « cassée » s’arrête à Tozeur, où un camion viendra la chercher pour la rapatrier en France.
Nous couchons à l’hôtel de luxe, mais je commence à regretter mon duvet dans le sable et les étoiles…
 
Chaque équipage reprend un peu de son autonomie.
 
Nous, la tribu Bigata, nous allons visiter la palmeraie de Nefta, la « Corbeille ». Il paraît qu’elle est née du passage d’un nomade qui avait jeté ses noyaux de dattes.
 
En tout cas elle est superbe et il y a plusieurs sources d’eau chaude dont une à plus de 60°, c’est même trop chaud, mais il y a plein de gens qui s’y baignent.
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Un jeune nous sert de guide, il est marrant et surnomme mon frère « zitoune : olive », après je ne l’appelle plus que comme çà, ce qui le fait râler…
 
 
Puis nous nous rendons dans les deux zoos. 
Les plus marrants sont les petits fennecs, mais il y a aussi un bébé guépard qu’on peut caresser à travers le grillage.
Jojo le chameau boit du coca à la bouteille pour faire marrer les touristes.
 
Ce qui me fascine le plus, ce sont les scorpions et les vipères à corne ! Dans le désert j’ai souvent vu des traces, mais jamais l’animal, heureusement peut-être !
 
Zitoune, lui n’a jamais vu de paon ni de canards, et il passe son temps à leur ouvrir le robinet d’eau pour qu’ils viennent y boire. Il est trempé des pieds à la tête et s’amuse comme un fou, ce qui fait dire à Mamie, « Heureusement que je t’ai emmené dans le désert pour que tu y découvres des animaux aussi extraordinaires ! »
Nous retournons coucher à Tozeur. 
Je vais visiter la médina tout seul, c’est de plus en plus pauvre et très sale, mais les habitants sont gentils. Les jeunes savent parler jusqu’à six langues, ils m’épatent !
 
En traversant la Tunisie, nous découvrons un paysage totalement différent avec beaucoup de verdure au milieu des dunes de sable. 
C’est la fin du ramadan. Quand on s’arrête à Enfidaville, on mange plein de viande sur le bord de la route avec les gens du coin qui peuvent s’en mettre plein la lampe. On a les doigts tout graisseux et on s’essuie sur nos jeans qui en ont vu d’autres.
 
Dernier arrêt à Hammamet, encore une hôtel « de luxe », près de la mer où on peut aller piquer une tête.
 
C’est le retour, on va reprendre le bateau. Dommage.
Je crois que je vais beaucoup aimer voyager et rencontrer les populations indigènes.
 
Je me souviens du Targui qui touchait mes cheveux et m’a dit quand on est partis : 
« Pourquoi toi pas rester ? Où toi aller maintenant ? »
Je n’ai pas su quoi lui répondre, maintenant je lui dirais : 
« Faire ma vie, mon pote ! »  Epatant le filleul, non ? Malheureusement, peu après notre traversée, des luttes intestines ont éclaté dans ce beau pays, interdisant tout nouveau raid, tout nouveau rêve…
 Avril 1990
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Salade de Fruits…
Fruit de mon Imagination, le Pot de Fleurs
 
Sur la cheminée, il y avait une grande photo artistique, « ME » représentant, bébé, dans un pot de fleurs, sur fond de végétation.
Enfant, je demandais souvent si c’était vraiment moi, ce bébé, que je ne reconnaissais pas.
La réponse de mon père, troublante, m’a fait faire bien des cauchemars : « On se promenait tous les deux, ta mère et moi, quand on a vu une très jolie petite fille abandonnée, assise dans un pot de fleurs, alors on l’a emmenée avec nous…. »
Régulièrement, je voulais savoir et voir où, exactement, on m’avait « trouvée »….
J’étais déjà en rébellion « contre » des parents qui ne me comprenaient pas, à mon sens. Alors la conclusion était facile, je n’étais pas « leur enfant ».
 
Cela m’a poursuivie longtemps. Vers  douze  ans, j’ai posé des tas de questions pièges à ma tante en qui j’avais confiance. Elle m’assurait qu’elle m’avait vu naître, il n’y avait aucun doute sur ma provenance, j’étais bien la fille de mes parents…
Je ne sais pas si finalement j’étais rassurée ou déçue. Sceptique, certainement.
Ecoutez comment je me suis débrouillée avec mes doutes.
 
Enfant unique, je n’avais personne à qui me confier.
A cinq ans, je décidai donc de choisir une famille  d’accueil à ma convenance. Je la dénichai « au club Mickey » en faisant des châteaux de sable !
Je jetai mon dévolu sur deux frères, qui m’acceptèrent immédiatement comme sœur.
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Nous avons appris ensemble à nager, à attraper des fourmis ailées qui nous servaient d’appât dans les pièges à piafs, à se prendre des bûches a ski, à connaître les premiers émois et les premières désillusions, à s’engueuler copieusement et à se faire la tête, quelquefois même à se taper dessus…
De vrais frères, quoi !
 
Nous avions décidé que leur mère et mon père, étaient « nos parents idéaux », et bien sûr on associait leur père avec ma mère… mais là, on plaignait leur descendance !
 
 
Et devinez la meilleure ?  55 ans après, çà dure toujours ! Zut, maintenant vous savez mon âge en plus...
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PEROU : Machu Pichu
 
 
Ce voyage a été remis plusieurs fois en raison des attaques du « sentier lumineux ». Mais une petite période de calme s’amorce, et nous nous retrouvons à l’aéroport de Lima, trois hommes et deux femmes, embarqués dans une même galère. Notre guide est une jeune péruvienne, Amparo, 25 ans.  Nerveuse, elle nous observe avec angoisse : elle va devoir tenir le coup pendant six semaines avec un groupe d’étrangers inconnus, son français est très balbutiant, et c’est surtout son premier travail de guide à responsabilité totale. Je suis la seule à parler espagnol.
 
Elle se révèle fine, pleine de tact et de diplomatie, mais elle est très complexée par sa couleur (c’est une indienne Quetchua, à la peau foncée).  Elle est mal à l’aise dans ses rapports avec les autres étudiants issus des familles des conquistadors espagnols. Elle aimerait tant ressembler aux européens que nous sommes. Par nos yeux, elle va découvrir un nouveau Pérou. Vous comprendrez facilement cette réaction s’il vous a été donné de faire visiter votre région à des étrangers. C’est là que l’on voit tous les défauts que l’on essaie d’oblitérer aux yeux des autres…
 
Lima, sur la place devant le Musée. Je suis attirée par un graveur que je regarde travailler. Il grave des coloquintes brunes, sèches. En enlevant une fine pellicule, le tracé du dessin apparaît en clair. Je suis épatée par sa dextérité, il campe deux lamas sur fond de montagne en cinq minutes. Cet art est ancien et s’appelle : Mate Burilado.
 
Des coups de sifflet intempestifs me tirent de ma contemplation. Un homme et une femme dirigent de jeunes élèves, garçons et filles en uniforme gris, armés de bâtons., dans des exercices de marche aux pas très raides, très militaires. Des policiers casqués avec boucliers et mitrailleuses interdisent l’accès au trottoir qui longe le Palais présidentiel. Deux chars, dont les tourelles sont équipées de lances d’incendie surveillent les abords. On n’a pas très envie de s’y frotter.
 
Lima… çà suffit, départ pour Cuzco.
Nous sommes avertis, l’aéroport est un ramassis de tous les voleurs à la tire  qui fondent sur tout : montres au poignet, gadgets, sacs à dos, etc. Et même sur le dos, gare aux coups de rasoirs bien ajustés dans les poches, et hop, plus rien…
Tous nos yeux sont ouverts avec gyroscope derrière la tête. J’avais, par précaution doublé l’intérieur de mon sac à dos de treillis plastifié de garde-manger. Heureusement, car dans l’avion, je me suis aperçue qu’une énorme estafilade en défonçait le fond.
 
Cuzco, très jolie ville Inca en pleine montagne, 3.400 mètres d’altitude.  Les maisons sont construites en adoube – pierres de terre mélangée avec de la paille, puis séchées au soleil – et les charpentes sont formées de rondins liés avec du cuir brut. Les toits sont faits de tuiles romanes, et descendent très bas vers le sol. Les balcons sont en bois sculptés.
 
De l’or, de l’or, que d’or du Pérou, partout,  dans les églises et la cathédrale, comme nos yeux n’ont plus l’habitude d’en voir. Eblouissant ! 
 
A l’intérieur les sculptures Cuzcayennes sont très particulières. Elles représentent des saints hyper réalistes, habillés de vêtements de tissus richement brodés. La peau est représentée avec les veines en transparence, les yeux sont fait en verre bombé et peint, et pour le Christ et la Vierge les cheveux et les dents sont réels. Impressionnant !
 
Cette tradition esthétique provient d’un interdit : jadis, les espagnols ne voulaient pas que les Incas transportent leurs morts avec eux au cours de leurs déplacements. Ils leur ont imposé la sépulture. Les indigènes ont donc imaginé de représenter les personnes disparues de façon aussi parfaite que possible.
 
Après cette première journée de visite, je me suis écroulée, victime du « sorroche » - mal des montagnes, mal de tête, nausées…
J’ai passé une nuit et une journée horribles à avaler de la coramine et du maté de coca en quantité invraisemblable. J’ai fini par implorer une piqûre du patron du petit hôtel. Les autres continuaient à visiter Cuzco en se fichant de moi..
 
«Le maté de coca » : la feuille de coca est en vente libre à partir de 2.500 m d’altitude. Recommandée en tisane contre le mal des montagnes, les péruviens en usent et en abusent, mâchant la feuille avec des boules de chaux pour en décupler le pouvoir. Leurs dents et leurs lèvres sont noires du jus de coca.
 
Après une meilleure nuit et force maté de coca, je suis dans une forme très moyenne, le lendemain matin. Encore vaseuse,  j’embarque  dans le minibus direction la vallée de la rivière Vilcanota où nous attend un bateau de rafting.
 
Trois spécialistes péruviens s’activent à gonfler deux gros zodiacs, nous harnachent de gilets de sauvetage, et nous font répéter les rudiments du maniement de la pagaïe et surtout la compréhension des ordres. Tout est OK. C’est le départ.
￼[image: porteur-ConvertImage__Copier_.jpg]La sensation est très forte au moment de la descente des rapides, surtout quand le bateau, après avoir heurté plusieurs rochers, dégringole en marche arrière ! Seul noyé, le chapeau d’Amparo que nous avons réussi à récupérer lors d’un remous et qui nous servira énormément comme écope !
 
Trois heures de descente intenses et riches en émotion, qui nous parurent très courtes, malgré le froid glacial qui nous avait envahit.
Le minibus nous rejoint et pendant que les guides s’activent à dégonfler les bateaux et à tout ranger, nous nous changeons en plein vent et tentons de sécher chaussures et autres accessoires. Et c’est reparti !
 
Ollantaïambo, « ruines Inca », nous visitons nos premières pierres et les immenses escaliers vertigineux. Le bus nous emmène jusqu’à notre premier campement où, peu de temps après notre arrivée, se présentent les porteurs du trek.  Leur chef s’appelle Valentin.  Ils viennent tous du même village : Patamarca. Ce sont des Quetchua, ils arborent tous le bonnet et le poncho tissés aux couleurs du village. Sur le bonnet, ils portent aussi un chapeau orné de flots de rubans multicolores. De la couleur, de la couleur partout….
 
Chilca, point de départ de la marche. Il est 5h30 du matin, dès la disparition des brumes, nous découvrons au loin la montagne enneigée où un premier rayon de soleil fait flamber une plaque orangée, c’est la « Véronica » dans la cordillère Urumbamba.
 
Cà y est, c’est parti pour six heures de marche. C’est une journée « facile » de mise en jambes. Je souffre beaucoup du manque de souffle et crache quelques mois de cigarettes. Je me rend compte que je suis trop chargée, demain je m’arrangerai mieux car la marche sérieuse commencera. A l’arrivée à Waillabamba à 3.000 m d’altitude, notre premier  pisco sour (de l’alcool à 90°, du jus de citron, du blanc d’œuf) nous remonte avant la soupe.
 
Chaque matin Amparo vient nous réveiller dans les tentes avec un « maté de coca » contre le sorroche… Puis elle prépare une sorte de porridge qui tient bien à l’estomac. Il fait très froid, nous nous réchauffons en montant nos 300 m de dénivelé à l’heure, mais pour monter à 4.200 m, l’air manque sacrément !
 
Le copain Roger, dès les grands dénivelés, cale,  victime d’un sorroche carabiné. Tout le monde s’y met pour lui remonter le moral, chacun y allant de son médicament miracle. Il absorbe tout par tous les bouts, Françoise et moi lui mettant même des suppositoires. Il  ne peut plus avancer, veut mourir sur place, rêve d’un canasson qui pourrait le porter, mais comme il n’y en a pas, il a marché en se traînant, marché, marché…. Il se souviendra longtemps de cette journée cauchemardesque.
Dure, dure la dernière heure avant le passage du col Llulluchayoc à Warmiwanusca à 4.200 m. Tous les dix pas, arrêt, dix respirations, parfois vingt ou trente pas, mais quand je m’arrête, mes poumons sont prêts à éclater. J’ai un goût de sang dans la bouche et de temps en temps je tire la langue pour en vérifier discrètement le bout. 
 
Le supplice se prolonge. Au col, le froid est terrible, nous y mangeons quand même un morceau. Le plus jeune de nos porteurs a 14 ans ; il est crevé, ne peut plus se traîner. Philippe lui prend son sac pour les derniers mètres. Le gamin lui lance un regard de haine  et lui arrache son bagage ! Dans les caravanes de porteurs, nous croiserons un gamin de sept ans à peine, mais aussi un indien qui parait tellement vieux qu’on se demande comment il peut porter quelque chose en plus de sa maigre carcasse…
 
Une petite nuit blanche. Mais la récompense est là : ce matin nous traversons des paysages extraordinaires car la végétation ressemble à de la jungle tropicale et à cette altitude en montagne, çà surprend !
 
Retour en enfer, descente de la rivière Pacamayo.  Les marches sont démesurées, faites pour courir dans les descentes, rochers, sable qui s’effondre… Nous devions camper à Pacamayo, mais les porteurs ont continué et amorcé la remontée. Nous sommes vraiment tous trop fatigués même pour dîner, et nous nous fourrons dare-dare dans nos duvets. Amparo vient nous distribuer un cari-cari,  une soupe hallucinogène qui nous fait faire des rêves étranges… cari-cari ? cari-cari !
 
Est-ce la fin de nos tourments ? Enfin une journée de marche facile où nous pouvons apprécier le paysage qui vaut mille fois  ce que nous avons enduré pour atteindre ce chemin de l’Inca !  C’est un chemin empierré, construit, qui chemine dans la végétation luxuriante, au milieu des orchidées sauvages où poussent des sites archéologiques,  autrefois des endroits de repos  pour les messagers.
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Pendant la nuit nous apercevons des feux très importants qui se propagent dans la montagne environnante. « L’Ecobuage » a mal tourné. Nous rencontrons d’autres marcheurs qui ont du fuir le feu qui gagne. Nous saurons plus tard que le chemin a été fermé derrière nous. Le  feu à présent menace Machu Pichu. Hélas ! Toute cette merveilleuse végétation tropicale réduite en cendres. J’admire des fougères-arbres dont les feuilles se découpent en dentelle sur fond de ciel, des feuilles de ricin et d’acanthe de plus de 50 cm de large. Toute dette beauté sauvage réduite à néant !
 
Nous progressons toujours. A partir de Phuyupatamarca, c’est la descente par des escaliers taillés dans la roche, dont les marches mesurent 60 cm de hauteur.  C’est vertigineux et çà devient pénible, très pénible ! Je finis sur les fesses, car mes rotules ont crié grâce, malgré un bâton à droite et une épaule compatissante à gauche. Oui, vraiment sur les fesses, marche après marche ! Le guide du Routard qualifie cette partie de «descente aux enfers, dur, dur ! ». A l’arrivée, on contrôle les articulations, massage, un ongle d’un doigt de pied en a assez des marches, il est entrain de tomber. Cà me fait de la peine de m’en séparer !
 
Le clou, enfin ! Machu Pichu : somptueux, il émerge des brumes !
 
Ce piton inaccessible n’a rien perdu de son mystère. Fut-il une forteresse édifiée pour prévenir une invasion des tribus amazoniennes ? Fut-il une capitale religieuse ou simplement un lieu de culte consacré au soleil ? Fut-il le dernier refuge des vierges du soleil ou la dernière capitale Inca ?
 
On dit que Manco CAPAC - vers 1.532 – le dernier roi Inca, recherché par les espagnols, s’y réfugia et jamais Pizarro ne réussit à le trouver. Cela s’explique aisément car le Machu est au sommet d’une montagne, coupée de telle façon par le rio Urubumba, que le site est parfaitement invisible de la vallée.
 
Nous restons longtemps en surplomb du Machu à admirer et essayer de comprendre les quartiers. Les murs sont inclinés vers l’intérieur afin de résister aux tremblements de terre. Toutes les ouvertures sont trapézoïdales, le haut étant plus étroit que le bas. Ces murs super robustes n’étaient recouverts que de frêles toits de joncs et de roseaux. Tout accès à la ville était supprimé lorsque la porte du soleil, au bout du chemin de l’Inca, était fermée. C’est rare une émotion devant un site ancien, on a l’impression de sentir vivre les habitants de l’époque et l’ambiance se reconstitue peu à peu dans l’imagination…
 
Le lendemain nous descendons par le bus jusqu’à la gare, environ une heure de route en épingle à cheveux. Un petit garçon, dès le deuxième virage, se pite pour nous crier d’une bosse « good bye » et il se met à courir en coupant notre route. Tous les deux ou trois virages, il nous attend en criant « good bye ». Il arrivera avant nous en bas, suant, soufflant, écumant mais souriant, espérant un petit cadeau à la descente du bus. Il y a deux descentes de bus dans l’après-midi et il les fait toutes les deux. J’ai vérifié que ce petit malin avait trouvé un système pour remonter, il attend que le bus ai fait 500 m et il s’accroche à l’échelle arrière, avec la complicité du chauffeur qui semble ne s’apercevoir de rien… Les apparences sont sauves !
 
Aguacalientes, encore trois kilomètres de marche à pied sur la voie ferrée. Difficile de viser les traverses qui ne sont pas à des espaces réguliers, surtout avec tous nos bagages sur le dos… Nous atterrissons à l’hôtel de « Los Caminantes ». Une douche glacée, on rouspète, çà aide à supporter la température de l’eau.
 
Autour de la voie ferrée la vie est très intense ; le village est constitué de bistrots accolés les uns aux autres.
 
Trois mômes de 4 ans à 7 ans viennent danser avec un tambour dans le bistrot où nous nous reposons. Ils sont sales, morveux, mais très fiers et ils sont terribles de rythme et de mimiques !
 
Retour vers Cuzco par le train, dans le wagon « touristes ». Au Pérou c’est le contraire de notre classement, le wagon super luxe est pire qu’un wagon a bestiaux. Deux jeunes espagnols reviennent de ce wagon et préfèrent voyager debout pendant six heures plutôt que d’y retourner… Odeur insupportable garantie !
 
Nous retrouvons le petit hôtel de Cuzco avec un plaisir intense. Repos, lavage, récurage, puis visite de la ville. De vraies vacances avec grasse matinée jusqu’à 8 heures !
Bien reposée, il est temps de repartir pour découvrir les autres facettes du Pérou…
 
 
					Août 1988
 
 
Pour remercier Amparo, tout le groupe s’est cotisé : nous lui avons offert le billet d’avion pour la France et un an d’études. J’ai eu des nouvelles depuis : elle a réussi sa vie !
 
 
 
 
 
 
 
Salade de Fruits
Fruit des réminiscences : Parabelle
 
 
1985. Je revenais de Saint Macaire vers Bordeaux. Passant par hasard par une route que je ne connaissais pas, des affiches vantant la publicité de nouvelles résidences, attirèrent mon attention. Le parc s’appelait « Domaine de Parabelle ». Impulsivement, je suivai les indications.
Ce nom faisait d’un coup revenir à ma mémoire une foule de réminiscences : les vacances avec mes petits cousins dans l’immense maison des grands-parents. Le gros cheval de trait sur la croupe duquel on tenait à quatre, cramponnés les uns aux autres. Mon père, mince, jeune et heureux, les oreilles un peu décollées, qui, les pantalons relevés au-dessus du genou, foulait avec ses frères dans de grands éclats de rire, le mou qui donnerait l’horrible piquette dont ils étaient si fiers. Le taureau (probablement un petit veau) qui m’avait coursée jusque sur les marches démesurées du perron que je n’arrivais pas à escalader (j’avais 4 ans et demi, quand la propriété fut vendue !). 
 
Ah oui, je me souviens aussi de ce troupeau d’oies, conduites par un jar, ma terreur, qui me suivait partout. 
 
Un jour le jar avait eu sa crise de jalousie ou bien d’amour - allez savoir- il me criblait la tête de coups de bec. 
Je cherchai refuge toujours sur ces sacrées marches, infranchissables pour mes petites jambes. 
 
Ma première expérience d’affrontement avec des animaux sauvages ( !) me revenait en mémoire avec tous les détails depuis bien longtemps oubliés…
 
J’avais, adulte, demandé à mes parents de nombreuses fois où se trouvait Parabelle, mais c’était un sujet tabou. Secret-défense-famille.
 
Il y avait eu des histoires de famille - comme dans toutes les familles - qui s’étaient terminées par une grosse fâcherie dont le résultat correspondait à une punition : je n’avais plus le droit de voir mes cousins  à Parabelle !
 
Je suivai les panneaux, en laissant les souvenirs refluer… Et soudain, la maison se dressa devant moi. 
 
Imposante, délabrée, mais les détails n’avaient pas changés : le grand porche avec la cloche qui nous rappelait à l’ordre, les marches-refuge, l’arbre où était installée la balançoire et d’où j’étais tombée, restant de longues minutes le souffle coupé ( sur le moment, j’avais eu un aperçu de ma fin toute proche par manque d’air. Terrible !).
 
Prenant mon courage à deux mains je décidai d’aller sonner. Je tentai de m’expliquer avec la propriétaire actuelle, pour qu’elle me laisse visiter. C’était bien à mes grands-parents que sa mère avait acheté, et elle me confirma la date.
 
Elle m’ouvrit donc sa porte, et, instantanément, j’éclatai en sanglots ! Des sanglots incontrôlables, avec reniflements, pleurs jaillissant en cascades, morve de gamine…J’avais 4 ans ! 
Je revivais ces moments de joie intense de la petite enfance, que je croyais oubliés depuis des décennies.
Mais en temps qu’adulte, je ne savais plus où me mettre, ni comment me comporter. Sûr, mon hôtesse m’a prise pour une folle. Elle tentait de détourner son regard, pour me laisser le temps de me reprendre… mais les vannes étaient ouvertes en grand. J’ai fini par écourter la visite pour pouvoir aller me moucher bruyamment, à l’abri, dans ma voiture.
 
Je n’imaginais pas que les enfants de 4 ou 5 ans pouvaient avoir des souvenirs aussi précis  et empreints de traces indélébiles. Ceux-là étaient  revenus en masse, à l’improviste, et m’avaient submergée de  leur tendresse  oubliée.
 
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MADAGASCAR 
 
ROOTS OF THE SKY : les Racines du Ciel…
Les racines du ciel !
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C'est ainsi que l'on nomme à Madagascar, les superbes baobabs dont on trouve ici sept  espèces  dont six endémiques.
 
 
Cette appellation me touche de près car c'est le titre que j'ai donné à ma première sculpture monumentale en marbre : 
 
Icare, les Racines du Ciel.	
 
Plutôt inattendu ce voyage à Madagascar…En fait depuis plusieurs mois, j'attendais de pouvoir partir en Ethiopie dans la vallée de l'Omo car je rêvais de découvrir le fameux berceau de l'humanité. Billet d'avion et visa dans la poche (intérieure), j'ai failli réussir à décoller. Les " évènements" qui opposent l'Erythrée et l'Ethiopie en ont décidé autrement, et ce, par trois fois… Vous savez que je ne tiens pas en place et que l’appel de la découverte est impérieux chez moi, j'ai donc bifurqué en attendant un jour propice.
 
Dès mon premier contact avec la population dans le sud-ouest de l'île, je ressens un air connu venu d'Afrique (les Sakalaya et les Vézo de l’Ouest et du Sud sont vraiment de type africain), mais aussi en traversant certains villages, parmi la foule bigarrée je croise un regard ou un visage qui me transporte en Asie.
Rien d'étonnant me direz-vous, c'est une île. Depuis des siècles elle est le carrefour où tous les marins, les pirates et les négociants ont fini par s'établir. Résultat dix-huit ethnies différentes cohabitent et s'entendent ! Miracle ? ! Ils ont une langue commune : le malgache, ce qui explique peut-être qu'ils se supportent parce qu'ils se comprennent.
Le portrait type auquel je m'attendais : gens de petite taille, visages assez larges et joues bien rondes, un regard si brillant, si généreux qu'il étincelle en confirmant le sourire, largement accueillant.
Reprenons. D’abord le circuit :
Tana – Antsirabe, en minibus. C’est la seule portion de route bitumée, existante encore, avec des nids de poules raisonnables.
Antsirabe – Mandrivazo, en 4x4 : dix heures pour 290 kilomètres, c’est vous dire ! La piste est parsemée de nids d'autruches… Arrêt dans une auberge au titre prometteur  "la Reine Rolasimo " ;   la serveuse a un profil d'une pureté extraordinaire, un profil de reine…
 
Mahajilo - Belo-Tsiribihina, en grosse pirogue à moteur, nommée « Merina ». La remontée de la rivière Tsiribihina doit durer trois jours. 
Le bateau est assez confortable avec une cuisine à l'arrière et un vrai cuistot. 
Le "pont terrasse " sert de garde manger à quelques poulets et les aides mécanos vont y piquer des petites siestes. Il y a aussi un caméléon qui devient  tout de suite un copain. (Son amitié tenace m’a laissé une griffure sur le nez…). Fascinant cet animal. Nous avons passé beaucoup de couleurs ensemble. Je suis ébahie par la rapidité de sa langue protractile, ses petits doigts qui s'accrochent autour des miens. Et je trouve rudement pratique ces gyrophares indépendants qui lui servent à regarder dans toutes les directions. J’espère ne pas le retrouver dans ma gamelle un de ces jours…
 
La rivière, très large est le chemin obligatoire pour voyager. Elle est sillonnée par quantité de pirogues omnibus, chargées jusqu'à la gueule de passagers entassés. Les femmes s'abritent sous des parapluies dont les couleurs chatoient, la musique aussi chatoie… L'ensemble est plein de vie et un peu criard pour une sensibilité européenne. Des lakanas, pirogues monoxyles taillées dans un tronc de farafat sillonnent aussi la rivière, chargées de mangues.
De nombreux oiseaux nichent dans les grands arbres bordant le fleuve, le plus étonnant ce sont des grappes de chauves-souris agglutinées dès qu'il y a des renfoncements de falaise.
 
Des arrêts-excursions dans les gorges environnantes nous permettent de découvrir de superbes piscines naturelles dont nous profitons pour nous baigner, la couleur de l’eau étant plus attractive que celle du fleuve. Qui nous ? Le "baobab amoureux " à 2 têtes, La fée Clochette, Grincheux, Dormeur, Prof….et pince-moi sont dans un bateau… Personne n'est tombé à l'eau.
 
Le dîner, à bord, est agrémenté d'insectes et relevé par un rhum au gingembre très épicé qui donne du courage pour monter la tente, de nuit, sur le banc de sable ou nous installons notre bivouac.
 
Un groupe de pêcheurs a aussi choisi ce beau banc de sable pour y dormir. Ils chantent et rient autour d'un feu de bois. Ils acceptent ma présence avec curiosité et sympathie, m'offrant de ces petits poissons grillés qui font leur régal, moi j'ai la bouche pleine d'arêtes.
 
Le lendemain, accostage sur la rive aux abords d'un village important où la culture et le séchage du tabac constituent l'activité principale. Les cases sont en pisé,  de l’argile mêlée à de la paille, bien entretenues ; tout le monde a du travail donc de la nourriture. Par contre les grands bâtiments comme tous les bulldozers sont rouillés, démolis, hors service.
 
Quelques jeunes garçons ont un grand peigne en plastique de couleur vive planté dans les cheveux : le message est sans ambiguïté, ce sont des célibataires cherchant fortune. Pour les jeunes filles ce sont des pinces à cheveux.
 
Après ces 3 jours de navigation nous voici à BeloTsiribihina où le moyen de transport redevient le 4x4. Mon chauffeur préféré - type grand noir " mandingue " - s'appelle Désiré. Il sait si bien négocier les difficultés de la piste, et puis c'est le système débrouille qui prime.
 
Parmi les avatars recensés : une durite d'essence a éclaté. Tour de passe-passe de Désiré. En quelques minutes nous pouvons repartir, un jerrican est coincé sur le toit relié directement par un tuyau au moteur (nous ne sommes seulement pas très tranquilles de voir le chauffeur continuant à fumer, secouer les cendres par la portière).  La pompe à eau " pète " elle aussi : pas grave, on alimente avec nos gourdes et toutes les réserves d'eau disponibles tous les 10 kilomètres.
 
Pendant les arrêts pique-nique, il n'hésite pas à plonger dans son moteur dont les rafistolages de fortune nécessitent un bout de corde par-ci, un renfort par-là… Et çà repart !
 
Cette piste de 100 km qui permet d'atteindre les rives du fleuve Manambolo est seulement réouverte depuis deux ans. Là ce ne sont plus des nids d'autruches, mais des nids de dinosaures pavant ce ruban sableux engoncé dans une végétation tropicale dense, ce qui ne permet aucun écart. Toboggan et émotions fortes pendant 6 heures … 
A cause de tous les retards mécaniques, nous arrivons vers 11 heures du soir au lieu de campement. Difficile de trouver les sardines pour monter les tentes. Le sol est jonché de mangues qui s'écrasent. Pas très confortable, j’ai les reins en composte (de mangues) !
 
Au petit matin des piroguiers nous font traverser, c'est parti pour la marche à pied !
 
Les Tsingys de Bemaraha (ce sont d’étranges montagnes pointues), s'étendent sur 185.000 hectares. Le problème c'est que çà monte rudement. Les pics sont très acérés et coupants. Il est recommandé d'avoir des gants pour s'aider à se hisser sinon on laisse des bouts de peau partout. Des grottes servent encore à une population troglodyte, mais dans la plupart  d’entre elles, ce sont des ancêtres qui sont enterrés. Celles-là ont une pierre blanche qui bouche l'entrée.
Les recommandations du guide s'expliquent, quand il nous interdit de montrer quoique ce soit du doigt. C'est une insulte (mettre à l'index…chez nous aussi, non ?) car ici tous les éléments, pierres, arbres, oiseaux, singes sont des divinités et les âmes des défunts pourraient se sentir injuriées, et le châtiment serait terrible. On est autorisé à montrer avec le doigt replié…c'est qu'il ne faut pas parler non plus !
 
Ces massifs ont été sculptés il y a plusieurs millions d'années par le vent et la mer. Le paysage présente des méandres escarpés, des tunnels, des toboggans naturels dans lesquels il faut se faufiler. C'est un lieu de prédilection pour les lémuriens, adorables avec leurs grands yeux ronds comme des billes. Leur museau ressemble plutôt à celui d'un chien qu'à celui d'un singe et l'un de nous aura plus tard la preuve qu'ils ont des dents très pointues et qu'ils sont très agressifs sous leurs airs de jouets en peluche.
 
Nous passons toute la journée à monter, descendre, remonter pour aller voir un arbre extraordinaire : le   "pachypodium " ( on dirait une patte d’éléphant) qui pousse carrément dans le rocher et dont le tronc gorgé d'eau ressemble à une bouteille. Là, un autre arbre dont les feuilles cicatrisantes servent pour les cérémonies de circoncision - obligatoire pour toutes les religions - une fois par an.
Bref le soir, les genoux en guenille nous nous écroulons devant le bistrot providentiel du camping où à moi toute seule je réussi à boire sans étancher ma soif : deux grands coca, un litre de bière et une bouteille d'eau….
 
 
Le patron du bar est moitié grec, moitié malgache. Il a vraiment envie de parler, les nouvelles têtes qui ne connaissent pas ses histoires, çà ne court pas les pistes.
Quelques cigarettes et bières après, il va chercher sous le comptoir un vieux numéro de Geo où il fait effectivement la " une " en tenue très impressionnante de " crocodile Dundee ". Il a l'allure du baroudeur - chasseur que l'on aime à retrouver dans ce superbe magazine. Ses aventures picaresques apparaissent maintenant comme les souvenirs que quelqu'un d'autre aurait vécus. La passion s'est envolée, le réel a repris ses droits, il tient un bistrot dont il est le principal client.
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Pour aller plus loin vers le sud, il faut reprendre cette piste infernale, cinq heures durant,  cette fois sans panne. Retour au village de Belo Tsiribihina qui, avec toutes ses petites boutiques qui proposent invariablement les mêmes poissons frits, ressemble à taille lilliputienne à Mopti, un port important au Mali. Il faut dire que l'odeur tenace de poisson séché y est pour beaucoup.
En attendant le bac qui va traverser les véhicules, je sympathise avec une institutrice : Koursa.
Elle parle très bien le français. Elle est venue soigner sa vieille - très vieille- mère (63 ans !).
Son visage est recouvert de cette pâte jaune qui est censée être une crème de beauté (la pâte est extraite de l'arbre à tout faire le " Farafat ", celui dans lequel on creuse les pirogues. 
,
Sa jeune sœur elle, ne parle que malgache, et ne porte qu'un cache-sexe… Elle regarde tous les vêtements qui me recouvrent d’un air horrifié, et me fait signe d’enlever tout çà !
 
Le bac arrive. Il se " gare " en diagonale. Les employés s'affairent pour mettre en place les plaques métalliques sur lesquelles les voitures vont s'élancer pour embarquer.
 
Après plusieurs essais infructueux, ils sont obligés de déplacer le bac et de réaligner un peu mieux tout l'ensemble. Le premier 4x4 réussi à monter, mais l'arrière dérape en dehors des cales. Dans une ambiance de rigolade, tous les employés du bac arc-boutés, essayent de soulever la voiture qui pèse plus de deux tonnes…Elle ne bouge pas d'un millimètre. Ici, le temps ne s'écoule pas de la même façon qu’en Europe : il y a encore trois voitures à embarquer et quatre se sont enfuies en palabres.
 
Une grande traversée des salines de Belo, comme un désert de sel,  nous attend. Le sable étincelle, les mirages se multiplient - grande mer, dunes immenses, personnages à pied, gratte-ciel…. Mirages, nuages. Nos chauffeurs ne nous laissent pas le temps de bader. Il faut avancer pour ne pas se planter. Ils font du gymkhana entre les arbres pieuvres et les ornières. Après ce désert nous traversons le territoire de la forêt des Baobabs.
En langue malgache baobab se dit  reinal, littéralement reine de la forêt. Ce qui m'étonne le plus ce sont les formes différentes de ces arbres, que j'adore, mais je ne savais pas qu’il en existait tant de sortes. Les formes vont des gros bibendums à la bouteille en passant par la racine qui s'est trompée de sens ou la peau d'éléphant ou le gros échevelé…Tiens ! Un baobab avec ses feuilles et ses fruits! Les fruits sont des grosses boules recouvertes de velours brun chatoyant. A l'intérieur il y a quelques graines noyées dans de la " barbe à papa " blanche. C'est ce qui se mange. Je goûte. Bof, pas terrible ! 
 
Comme en Afrique beaucoup de légendes s'attachent à cet arbre extraordinaire ! C'est un garant de fertilité, il ne faut pas heurter la divinité qu'il renferme. Lors des grands brûlis, n'est-il pas le seul à résister au feu ? Personne ne doit faire ses besoins dans son entourage. Son ombre est bénéfique.
 
Retour au campement. Ce soir je profite d'un superbe coucher de soleil depuis le  bivouac. Le sable est doux et fin. Il fait chaud. Les seuls empêcheurs de tourner en rond sont les moustiques et quelques kamikazes de gros calibres mi-papillons de nuit mi-coléoptères qui foncent sur toute source lumineuse. Ma lampe n'est pas un phare, tant s'en faut, car je croyais avoir emporté des bonnes piles de rechange,  oui mais des piles rechargeables, non rechargées !
(Leçon à retenir : faire ses courses avec des lunettes, çà peut quelquefois avoir du bon…)
 
Dans cette région nous n'arrêtons pas de traverser des rivières… Les passages de bac à épisodes se multiplient. Cette fois-ci le moteur est totalement inexistant. Les chauffeurs sifflent. Les passeurs arrivent en traversant à pied le fleuve Mangoky. 
 
Ce ne sont pas les crocodiles qui pullulent qui les inquiètent, c'est de mouiller leurs habits qu'ils portent à bout de bras ! Toujours dans la bonne humeur, les rires et les grandes esclaffades, ils tirent sur la corde, certains avec de l'eau jusqu'au cou, en imitant le bruit du moteur. Leurs corps luisants sont de vraies statues de bronze. Ils s'amusent beaucoup  lorsqu’ils découvrent que je " les ai croqués ". 
 
Chacun tient à me faire inscrire un nom sur une  silhouette, se souvenant de la place qu’ils occupaient pour tirer la corde.
 
Visite de Morombé de nuit. Les pré-élections battent leur plein. Il y a de nombreux attroupements pour écouter les harangues des candidats. Ce qui a le plus de succès, c'est une télévision en plein air. Tout le monde est assis sur le trottoir. Le son est inaudible, mais le feuilleton soap à souhait avec des personnages indous soulève l'enthousiasme et les pleurs. Le spectacle est parmi les spectateurs.
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Morombé - Tulear par la piste de côte :
Ce matin départ aux aurores, car la piste de sable est annoncée comme dangereuse. Elle est très étroite il faut donc slalomer en permanence. J'ai une épaule qui me sert d'amortisseur, la douleur devient vite intenable, les grimaces des autres me renseignent sur leur état. Nous décidons de changer de côté toutes les trois heures, comme çà on aura mal partout. On se cramponne de tous nos muscles pour ne pas être projetés trop durement, les doigts s'ankylosent, les jambes se tétanisent. En dix heures nous avons réussi à couvrir les 175 km de cette piste vraiment très difficile. Désiré, le chauffeur est épuisé, nous aussi ! Seule récréation, la voiture s'est enlisée dans un marigot et on a dû pousser, tirer, faire du poids sur le pare-chocs, couper des branches, enfin bref se remuer !
 
Nous voici enfin arrivés à Tuléar la porte du sud, la patrie des pêcheurs Vézo.
 
Chez cette ethnie, issue des africains, il y a une multitude de  fady  (tabous) dont la vie de tous les jours est jalonnée…
Par exemple chez ces pêcheurs du Sud, les femmes nouvellement admises à tirer le filet, sont placées le plus au large, les places près du bord étant réservées aux anciennes. Bien qu’elles aient souvent de l’eau par-dessus la bouche, elles n’ont absolument pas le droit de nager ou de faire des mouvements pour flotter, c’est un fady !
On voit donc les pauvres filles sauter sans arrêt pour chercher l’air, cracher, expectorer et…se noyer à moitié pour respecter l’interdit.
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De Tuléar, nous repartirons le lendemain matin pour atteindre Anakao, village de pêcheurs à trois heures de pirogue, qui commence à être connu pour avoir fait l'objet d'un émission de Thalassa. Mais en attendant luxe des luxes : chambre avec douche, très appréciée. Je me suis même offert un verre d'alcool avec des glaçons, mais juste pour les écouter tinter : il vaut mieux ne pas les sucer, car ils sont faits avec l'eau du robinet et les nouvelles, volontairement peu diffusées font état de nombreux cas de choléra. Sur la route du centre, j'ai vu plusieurs de ces barrages sanitaires. Des policiers obligent les passagers des véhicules à avaler une pilule anti-cholérique, ce qui part d'un bon sentiment de prévention. Il vaut mieux ne pas boire le verre d'eau qui va avec, puisé directement dans une bassine où la surface verdâtre est écartée du revers de la main…
 
Anakao : juste sur le tropique du Capricorne, c'est le paradis ! Hébergement en paillotes en bordure de plage…
Je programme mes activités : profiter de la mer au plus vite, faire un peu de lessive urgentissime, connaître les habitants du village et peut-être récupérer en dormant un peu.
 
Les enfants sont rieurs et ne me lâchent plus. Difficile de dessiner quand des petites mains s'accrochent à tous vos doigts. C'est que maintenant avec mes grandes phrases toutes neuves : «isanou anarano : comment t'appelles-tu? »  et " « firy tohona inayou = quel âge as-tu? »  Je fais un vrai tabac ! Eux en français connaissent seulement : donne-moi un cadeau…preuve que des " vasa = blancs "sont passés par-là !
 
Devant une case une grosse mama, Isimar prépare des légumes. Pendant que je fais son portrait un de ses fils de 17 ans n'arrête pas de me faire des propositions, il est complètement à la masse. Sa mère rigole en tournant son doigt sur sa tempe. On sympathise, mais l'odeur du poisson séché est suffocante, je me replie.
 
La plage sert de toilettes à toute la population du village… je ne sais pas trop comment me comporter à la vue des adultes accroupis. Ils font des sourires avenants à mon passage, mais je n'ose quand même pas leur parler. Je les laisse à leur occupation et je surveille où je mets les pieds ! Dommage car le coucher du soleil est splendide. C'est le moment où les pirogues à balancier reviennent de la pêche. Les voiles carrées sont faites de vieux sacs de riz cousus ensemble.  De loin elles sont superbes. De près elles font un peu rafistolées. Des menuisiers changent en permanence des morceaux de coque.
 
 
Rester à Anakao pendant 3 jours m'a permis de connaître la vie de ce village de plus près. Les enfants sont toujours entrain de jouer. Ils se fabriquent des maquettes de petites pirogues et font des courses. Leur rêve, qui a toutes les chances de se réaliser est d'être admis avec les grands sur une vraie pirogue pour aller pêcher.
 
Des bateaux nous emmènent sur une petite île proche où les fonds coralliens sont " depuis peu " préservés. Les poissons sont superbes, de toutes les couleurs et se laissent presque caresser. 
Petit incident : cela fait plus de 2 h que je barbote, je rentre vers le bateau mais il y a toujours quelque chose à voir. Soudain je ressens une décharge électrique sur le bras gauche qui me tétanise ! La douleur irradie dans mon l'épaule et une partie du dos. Les filaments d'une méduse se sont enroulés sur moi.  La physalis, je la connais. Je pique un sprint pour rejoindre le bateau dare-dare et demande à la cantonade qui veut bien uriner pour soigner ma brûlure. Martine se dévoue, derrière une serviette de bain, dans un masque. Il faut bien se débrouiller avec les moyens du bord. L'idéal aurait été d'avoir du vinaigre mais l'urine, çà marche assez bien ! Je n'ai pas pensé un seul instant à un requin, pourtant il paraît qu'ils pullulent. Les autres bains se font dans la suspicion. Le temps se couvre, l'eau n'est plus transparente, les poissons ont perdu leurs couleurs vives. Il est l’heure de rentrer. 
 
Trois de mes tee-shirts sur cinq changent de propriétaire, un short aussi. Mon sac s'allége, ces petits " cadeaux " sont les bienvenus, car si personne ici ne manque de nourriture, ils n'ont par contre aucune possibilité d'achat.
La pirogue à moteur nous rembarque vers Tulear. Il faut à nouveau passer la barre des grandes vagues, cette fois-ci on prend la douche !
 
Nous retrouvons avec plaisir notre chère vieille Range. Désiré lui a fait une beauté. Tous propres du dedans et du dehors, nous pouvons aller visiter le superbe Arboretum de Latabatra, créé par Hermann Petignat, sympathique botaniste aux cheveux blancs, allure de broussard, enfants métis, il est vraiment dans son élément.
 
Un jeune guide très érudit nous décrit toutes les vertus médicinales des plantes et arbustes qui sont conservés dans cet immense parc-oasis, mais la chaleur étouffante ne m'incite pas à écouter comme toute cette recherche le mériterait… En suivant les flèches en sens inverses, j'ai réussi à ne pas me perdre dans ce labyrinthe pour rentrer.
 
Direction le massif de l'Isalo.
La saison des pluies devrait être déjà commencée, jusqu'à présent le ciel était avec nous, mais il menace maintenant de nous tomber sur la tête. Et il tombe, en trombes d'eau au moment où il faut installer les tentes… Le truc consiste à maintenir les piquets (qui ne se plantent pas) avec des pierres, tout en essayant de mettre en place le double toit qui s'enroule, se met en torche et finit par me donner des grandes claques sur la tête. Bon, çà y est à peu près ! Très bancale la tente ! L'objectif suivant est d'essayer de rentrer dedans sans les grosses chaussures de marche mouillées et pleines de boue, pour installer le duvet.
Le cuistot nous redonne du courage en nous distribuant son rhum " arrangé " au gingembre, qui sert de chauffage intérieur et accompagne une grosse platée de riz au manioc. Sommeil abruti assuré…
 
Aux premières lueurs de l'aube, toutes les articulations un peu rouillées nous entamons la marche dans le massif montagneux. Ça monte, ça grimpe, ça dérape, ça redescend. Ça fatigue mais c'est superbe.
 
Vers 14 h le soleil a refait une apparition revigorante et nous arrivons sur une superbe piscine naturelle, nichée dans un canyon de rochers. Déshabillage, plongeon dans l'eau glacée et pique-nique pour redonner du tonus. Les pierres environnantes sont constituées de sable argileux, pendant la pause, au couteau de chasse, je sculpte un gisant razana (ancêtre) qui fera peut-être se poser beaucoup de questions aux prochains touristes vasa…
Le retour au camp se fait à la tombée de la nuit, sous la pluie qui redouble à nouveau et ne s'arrêtera pas ni pendant la nuit ni le jour suivant.
Les courageux repartent à l'assaut de l'Isalo, moi je me fais porter au village voisin : Ranohira. Discussions au marché avec les vendeuses, les gamins revenant de l'école parlent français, montrent leurs devoirs.
 
Je choisis un petit bistrot qui m'interpelle par son nom : le joyeux Lémurien !La patronne est une femme très âgée qui m'accueille à grand sourire ouvert et embrassade. Elle est ravie qu'une vasa vienne chez elle. Elle va chercher dans un placard " Le " service à thé, emballé, en porcelaine, et  met une nappe brodée.  C'est une fête, elle est ravie de me raconter sa famille, sa vie…Nous sommes des amies prenant le thé !
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Ce soir la même " potion au gingembre " réchauffe les marcheurs dégoulinants et frigorifiés.
 
Le matin le pliage des tentes toutes mouillées et souillées pose problème.. En tout cas nos habits ne craignent plus rien depuis longtemps. 
 
A la sortie du Parc de l'Isalo,  est née en très peu de temps une ville champignon, car des chercheurs de saphirs s'y sont installés et surtout ils en ont trouvé. Ilakaka, est composée de centaines de petites boutiques où les outils les plus divers sont à vendre, mais aussi des transistors, des baladeurs. Beaucoup de très belles " zazas "vendent leurs charmes, et ne plaignent pas les pancartes les plus élogieuses de  « leurs spécialités », et polyglottes avec çà ! La plupart ont un bébé dans les bras, dont elles sont très fières.
Les masseurs aussi font beaucoup de pub. Les chercheurs doivent avoir des courbatures à force de manier la pelle et le tamis.
 
Nous reprenons cette fois la route goudronnée pour rejoindre Fianarantsoa, belle et grosse ville où la misère, omniprésente, saute aux yeux et soulève le cœur… 
 
Je fais la connaissance d'un jeune dessinateur qui m'offre une aquarelle très finement réalisée. Je sais qu'il manque de tous les matériaux de base, je m'en occuperai dès mon retour.
 
Nous traversons encore un village de montagne où la pauvreté est très visible. C'est en pays d'ethnie Bara, éleveurs et voleurs dit-on. Pas ceux que j'ai rencontrés qui sont forgerons dans le fin fond d'une cour boueuse, derrière le parc à zébus.
 
 Le soufflet est actionné par un enfant de 7 ou 8 ans. Je félicite l'artisan pour son bon travail et lui achète un énorme clou (500 gr) et un couteau dont l'étui est fait en peau de zébu tannée. Il est très fier.
 
Sur la route des petites vendeuses à la sauvette arborent des paniers tressés. On veut savoir ce qu'il y a dedans. Bonne surprise, des écrevisses énormes. Super dîner en perspective ! 
 
Nous arrivons dans le parc de Ranomafana, sous la pluie… maintenant il y a peu de chance que çà s'améliore. On est censé y découvrir à pied une des nombreuses sortes de lémurien. La seule chose que j'ai vue de près, de très près, ce sont des centaines de saletés de sangsues. Minuscules, même pas trois millimètres de long sur un demi d'épaisseur, elles se glissent partout, perforant les chaussettes de laine, s'accrochant dans le cou, sur les lèvres, sur les doigts… 
 
Ces vampires ne se détachent que repues de sang, et là elles sont plus grosses que mon pouce ! Moyen le plus rapide pour s’en défaire : approcher la braise d'une cigarette, mais fumer sous la pluie battante n'est pas vraiment un plaisir avec la chique qui se délite.
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Alors on « s’épouille » mutuellement pendant de longues minutes. Les caïds qui croyaient ne rien avoir, aperçoivent en se déshabillant des rigoles de sang tout frais et cherchent la fautive avec angoisse.  Au fait les lémuriens ne sont pas fous !  Eux aussi préfèrent le soleil, le ciel bleu et l'odeur des fleurs sauvages, ils doivent être serrés les uns contre les autres pour se tenir chaud à l'abri de grandes euphorbiacées.
Il m’aura fallu quatre semaines pour connaître à peu près le sud-ouest de Madagascar. En 2500 kilomètres de pistes, de pirogues, de passages en bac, de rencontres, la dominante reste la gentillesse des gens.
 
J’ai connu un peu mieux trois ethnies prédominantes : les Merina du centre, les plus influents, les Sakalava, pasteurs des hautes vallées, les Vézo, pêcheurs et semi-nomades du sud.
 
Il reste quinze ethnies à découvrir  mais mora-mora : doucement … 
Et le Nord, et le nord… et l'Est, et l’est… et le Sud, et le sud… vole petite alouette et chausse tes bigatanes…
Alors Veloma : au revoir.
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Salade de Fruits
Fruits de la Passion, 
ou comment l’esprit vient aux filles ?
 
 
« Se surpasser », telle a été ma devise pendant longtemps, maintenant c’est ancré en moi, et je n’ai plus besoin de devise depuis belle lurette !
 
Ma première passion : la natation.
 
Grande, très grande même pour une fille, et malingre, je n’étais pas taillée pour les exploits sportifs, quoique ! Par admiration pour un jeune champion de natation qui m’avait adressé trois fois la parole, je me lançai dans l’entraînement en piscine avec ferveur et finis par être moi aussi championne de crawl. J’avais tout gagné, le titre et le champion comme petit ami. A l’époque j’étais d’ailleurs persuadée que çà durerait toute la vie (Ce qui le fit bien rire !).
 
Et puis j’ai découvert l’équitation : dressage et débourrage de chevaux à cru, voltige, concours d’obstacles etc. Cette fois-ci j’étais amoureuse … d’un cheval. Langoa était grand, bai brun, jeune, il sortait du champ de course et son propriétaire légitime étant trop lourd pour le monter, avait jeté son dévolu sur ma silhouette fluette.
 
A nous deux, nous avons gagné des tas de « flots », ces rubans que l’on cloue sur les stalles des chevaux, des sortes de décorations, mais qui ne nourrissent pas vraiment son cheval… 
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Et puis un jour, le propriétaire décida de le vendre, car justement nous ne rapportions pas assez.
Nos conversations à Langoa et à moi confinaient au désespoir et j’avais beau supplier mes parents de me prêter de l’argent pour l’acquérir, on a finalement dû se séparer.
Je lui ai juré de ne jamais, jamais de ma vie, aimer un autre cheval ! 
Je le remplaçais plus tard par une moto…mais çà, c’est une autre histoire !
 
 
Bigatanes…
 
MALI – DOGONS 
Falaise de Bandiagara
 
Premier contact : trois vérifications différentes pour entrer dans le village de Tougouri.  La douane, la police d’entrée, les militaires, et une autre série de contrôles à la sortie. 
 
Il vaut mieux apprendre par cœur son passeport.
 
Et pour commencer, une arnaque de première, il faut aligner 150 F par personne pour passer, sinon on devra attendre deux jours car aujourd’hui est un jour férié. Mais il parait que c’est tous les jours le jour férié…Bonjour l’ambiance !
 
Première nuit en bivouac, il fait très froid près du lac. 
Les cadavres recouverts de mouches d’une dizaine de chèvres égorgées, attendent, d’être dépecés.
 
Des gamins jouent une musique lancinante à une note, sur des petites flûtes fabriquées maison. D’autres jouent au Yalgo ou Awalé, ce jeu de petits cailloux, qui consiste à remplir certains trous avec un nombre toujours différent de cailloux. Je n’y comprends toujours rien, bien qu’on me l’ait expliqué des dizaines de fois dans des pays différents, çà continue à rester un mystère.
 
Mon premier copain s’appelle Edmond, il a reçu un coup de hache sur la tête qui a un très vilain aspect, tout purulent… Je sors ma « trousse magique » pour nettoyer tout çà et en faire une plaie bien propre, sur laquelle je ne regrettes pas le badigeonnage du mercurochrome. Edmond est très fier de la belle couleur vermeille de sa tête.
Pendant que je le soigne, il me raconte les légendes du magnifique arbre Baobab, sous lequel nous sommes installés : si un garçon en touche l’écorce, il va devenir impuissant sauf s’il urine dessus le matin au premier rayon du soleil, sans que personne ni animal ni humain ne le voie… Si une femme enceinte s’abrite sous son ombre elle n’aura aucune chance d’avoir un garçon… Un homme qui n’arrive pas à avoir d’enfant, doit coucher contre l’arbre toute la nuit et se réveiller avant l’aube pour le saluer et lui faire sa requête juste au moment où le tout premier rayon du soleil levant effleure son tronc….
 
10h 30 Village de Bani : police - 12h Village de Dori :  police - 19h  Bivouac dans les dunes avant Markoye, car le poste de police est fermé…
 
Edmond est un Mossi, comme la majorité dominante au Mali et la plupart des maquignons du marché aux animaux de Markoye.
Je les reconnais maintenant assez facilement à leurs têtes parfaitement rondes, avenantes, souriantes, leurs oreilles minuscules et bien collées sur le côté du crâne.
 
Les scarifications rituelles démarrent à partir du nez, et selon les villages ou les clans, il y en a deux, trois ou quatre de longueur différente sur les joues. Très pratique pour se reconnaître, encore faut-il savoir lire les infos inscrites à visage ouvert…
 
Au marché il y a surtout des chameaux, des ânes et des chevaux. Je marchande un mors de cheval, forgé par un Targui. Affaire faite, il me prête son cheval pour que je puisse faire un essai concret, puis son chameau que je réussis à faire galoper, ce qui fait bien rigoler toute l’assemblée, mais ils m’attendent au tournant car le plus difficile est de « débarquer » du chameau, sans se planter la tête dans le sable…Je n’ai pas fait le poireau, mais je suis descendue un peu en vrac ! 
 
A l’entrée du village de Gorom-Gorom, après les « vérifications d’usage » Edmond m’emmène soigner le commissaire de police, qui a un genou rouge et enflé, puis le brigadier au gros nez très épaté qui attend que je lui fasse des pulvérisations dans les narines et la gorge (Tout cela pour faciliter l’obtention des différents tampons indispensables… ) J’ai failli avoir des problèmes, car j’avais trouvé saillant pour me protéger du soleil de mettre un béret basque rouge au lieu du sempiternel et très fatigué chapeau de brousse. Dans ce pays les femmes font elles aussi leur service militaire et portent ce genre de béret….
 
Pour me faire pardonner je leur montre que je dessine des portraits. Ils ne veulent plus me lâcher et me commandent leur binette.
 
Je commence par les gradés, bien sûr en évitant soigneusement d’ombrer les croquis, ce qui est toujours très mal pris, comme une indication de couleur… Maintenant les  demandes affluent, il faudrait que je reste une semaine pour portraiturer tous les militaires, mais ce n’est pas le genre de portrait qui m’amuse… j’arrive à m’esquiver, en promettant de repasser au retour ! Promesse gasconne…
 
 
Au centre du petit village, il y a une nouvelle construction qui forme elle-même un autre village expérimental agronomique. 
De jeunes ingénieurs agronomes français viennent pour essayer des méthodes de plantations, mais surtout restent pour former de jeunes Maliens.
Cette expérience a été réalisée par un groupe de copains au grand cœur qui avaient fondé une agence de voyages humanitaire : leur challenge était de créer un verger dans le Sahel, ils ont failli réussir. Ils ne voulaient pas « faire de l’argent ». Mais  ils ont trouvé plus fort qu’eux : les grosses compagnies aériennes les ont laminés !
 
Quand j’y suis passée, les résultats semblaient probants. 
Un jeune ingénieur Malien, Théo, qui a fait ses études en France, m’a exposé pendant des heures ses idées pour faire repartir l’agriculture.
 
A Gorom, ce soir c’est Noël, les tam-tam se déchaînent, les Peuls commencent à danser. Leurs voiles multicolores s’envolent en flammèches tourbillonnantes sur fond de nuit étoilée. 
Ce sont ces instants magiques, ces images inoubliables de beauté pure qui restent gravés dans ma mémoire visuelle et que je voudrais tant faire partager ! Mais comment décrire la magie de l’instant fugace, qui est intimement liée au reflet de la sensibilité de chacun ? 
Mais atterrissage brutal garanti, lorsqu’ils entonnent en cœur, poing tendu, à gorge déployée leur chant patriotique :
« La patrie ou la mort
   Nous vaincrons
   A bas les tyrans et les colons… »
On ne se sent plus aussi nets…et notre blancheur persil, on voudrait bien se la cacher dans un trou de souris !
 
Les enfants vendent des jouets en bois qu’ils ont fabriqués, certains sont de véritables œuvres d’art, tous les éléments étant minutieusement reproduits. J’ai acheté entre autre une moto en bois : elle tient debout grâce à sa béquille, les  roues ont des rayons et le guidon tourne avec la roue avant. L’ensemble est bien poli et vernis de deux teintes différentes. Le garçon de 13 ans qui l’a faite, a mémorisé tous les détails car bien sûr son rêve est d’avoir un jour une moto. Je pense qu’il pourra facilement s’en construire une !
 
Je discute avec un pasteur qui me raconte l’exode du Mali dont la raison est la faim implacable pour cause de désertification galopante !
 
Par sa situation enclavée le Mali ne bénéficie pas de l’apport de la mer, mais il n’y a pas non plus de mines exploitables. La seule ressource du Nord qui borde le Sahara est l'élevage de chèvres. 
Au Sud, la vallée du Macina entre Sénégal et Niger permet de cultiver du mil, du sorgho, du riz, du coton.
 
Les Touareg sont accusés de faire avancer le désert dans tout le Sahel, avec leurs troupeaux de dromadaires qui dépècent les rares arbustes faméliques.
 
En allant vers le village de Koro, devant le poste de police il y a un énorme camion rempli de Maliens qui tentent d’émigrer. Quelques jeunes font la chaîne pour ceux qui ne peuvent pas descendre du camion, jusqu’à un puits de 100 m de profondeur. Ils se servent de tout ce qui peut servir de récipient, les chèches, les chaussures, etc, et arrivent à rapporter quelques décilitres d’eau très convoités  aux mains qui se tendent de partout. 
Ce sont les « Bellas » qui exploitent le puits. Ce sont les anciens esclaves des Bambaras. Ils sont tous vêtus de noir et se relaient pour tirer la corde si profonde. Lorsque la guerba (peau de chèvre servant de jarre) arrive en surface, ils la renversent dans un bac où tout le monde se sert au milieu des animaux qui viennent boire. 
 
 
Pendant les formalités de police (encore !) la trompette sonne le changement de drapeau, tout le monde doit s’arrêter de parler et se mettre au garde à vous, nous y compris…
J’obtempère mollement.
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Deux gars en vélo qui ne s’arrêtent pas immédiatement, sont arrachés très énergiquement de leurs bécanes et emmenés au poste.
 
L’approche de la falaise de Bandiagara entre Conoros et Dourou se fait en 4x4. Pas à pas… on pourrait plutôt dire roue à roue, car la piste a été défoncée par un passage intempestif du Paris – Dakar il y a quelques années et ici les pistes ne se refont pas tous les ans, les « nids de poules » sont vite devenus des « niches à chameaux » comme ils disent. Et je vous assure que çà secoue les tripes, interdiction d’avoir les reins ou la carcasse fragiles !
 
Le chauffeur s’en donne à cœur joie, c’est un as du volant, il fonce à tombeau ouvert pour survoler les cratères. 
 
Les petits taxis brousse font de même, mais pas toujours avec le même bonheur, on les appelle ici « sen fou la mort »… et il n’est pas rare d’en trouver les pattes en l’air sur la piste. Le moins drôle c’est que les chauffeurs arrivent toujours à s’extraire, mais les passagers trouvent souvent la mort en grand nombre, écrasés par les tôles et prisonniers de leurs ballots…
 
On abandonne les 4x4 qui vont faire le tour de la falaise, maintenant il faut continuer à pied, pour découvrir les villages Dogons.
 
Premier coucher chez l’habitant. Enfin pas tout à fait « chez », mais sur la terrasse de la case, au milieu des poteries qui sèchent, des gerbes de petit mil, et des tas d’ordures. Mais le coucher du soleil vu d’ici est une pure merveille.
Ma nuit est très agitée, entre les braiments des ânes et les coqs qui s’en donnent à cœur joie et je n’ai aucun mal à me réveiller à la pointe du jour pour partir à l’escalade de la falaise. 
Mon petit guide Dogon, Edouard 12 ans, veut devenir ministre après le bac, son copain Ali, lui sera président de la République ! Peut-être après tout, allez savoir !
 
Les traits des premiers Dogons que je rencontre sont beaucoup plus fins - nez aquilin long et droit et lèvres peu lippues - que les Bambaras ou les Mossis. Leur teint est clair et leurs yeux sont souvent noisette.
Il paraît qu’ils sont d’origine orientale Peul, qui eux mêmes viendraient d’Inde ?
 
Leurs tuniques sont de couleur noire ou ocre, tissées en bandes étroites sur de petits métiers. La seule décoration consiste en un ou plusieurs « cauris », petit coquillage blanc aux lèvres arrondies, qui a longtemps servi de monnaie dans toute l’Afrique noire, mais qui avait une valeur toute particulière pour ceux qui n’habitaient pas en bord de mer, et qui reste maintenant encore, un porte bonheur, dans nombre de pays d’Afrique ou d’Asie.
 
Visite du village de Dourou. Les enfants sont très sales.
 
Par contre à Nombori, ils sont tous habillés de coton blanc. Ils jouent d’un instrument de leur invention : un bâton sur lequel sont enfilés des morceaux d’écorce de baobab, percées, qui s’entrechoquent. 
 
La chaleur commence à me peser sérieusement, il fait lourd et très humide. Nous marchons depuis sept heures. L’eau des gourdes ne suffit pas, deux litres engloutis dans la matinée, et je crève de soif…
Enfin nous faisons un arrêt près d’une source où j’aurais pu me rafraîchir si ce n’était le point d’abreuvage des chèvres et des zébus, ainsi que la salle de bain de tous les habitants alentour, qui se savonnent consciencieusement dans l’eau boueuse.
 
Dans une petite excavation, il y a des écorces qui trempent et pourrissent, c’est une étape de préparation de la corde d’écorce de baobab, l’arbre béni qui sert à tout ! D’ailleurs on le soigne, quand on lui enlève l’écorce, on applique un emplâtre d’argile sur son corps dénudé pour l’empêcher de souffrir.
 
De 15 heures à 18 heures, nous pouvons reprendre notre marche, la chaleur est un peu tombée, mais on en a plein les bigatanes !
 
Village de Tirelli : les constructions troglodytes servent maintenant à enterrer les morts des Dogons animistes.
Les corps sont hissés à flan de falaise par des cordes qu’ils tirent depuis le haut du plateau.
 
Dans cette région où le sacré est présent en toute chose, où la relation entre le monde visible et invisible est permanente, où les vivants et les morts se côtoient, il n’est pas rare de voir un homme arriver à pied d’un lointain village, pour avertir un ami des rêves prémonitoires envoyés par les ancêtres à son encontre.
 
Il y a peu de temps, une championne de l’escalade à mains nues, a  lancé le défi d’escalader la grande falaise de Bandiagara. Elle a réussi, mais son exploit ayant déplacé les inévitables moyens techniques ainsi que les médias, cela a été très mal perçu par les prêtres animistes et par les familles ayant leurs morts dans les grottes.
 
Maintenant l’accueil est pour le moins mitigé et les regards soupçonneux.
 
Dans un même village, les religions sont multiples. La plupart sont restés animistes, certains sont catholiques et le signalent par une croix sur leur case, quelques autres sont musulmans. 
Ils ont en commun la fête de la bière qui n’a lieu que tous les 60 ans… Pour connaître la bonne date, ils rajoutent chaque année un morceau de bois enflammé sur un mur de la case à palabre, c’est ce qui teinte en noir de fumée ces cases spéciales dans la falaise.
 
Sur la place où les grosses pierres plates servent de meule pour le mil, les vieux somnolent. Ils sont les gardiens des traditions sociales et religieuses, ceux qui décideront de la date des sacrifices sur la pierre sacrée, cachée dans le bâtiment circulaire où sont exposés les crânes des bœufs immolés aux divinités.
 
Ils sont la mémoire orale de leur peuple, depuis l’enfance, ils ont été entraînés à observer et à retenir des dates précises, les noms des descendants sur plusieurs générations, ce sont les garants des arbres généalogiques.
D’ailleurs  lorsque les hommes se rencontrent, ils se saluent du nom de leur clan, saluant du même coup toute la lignée des ancêtres, ce qui peut durer un certain temps… Mais ici on prend le temps d’avoir le temps !
 
Cette civilisation des Dogons, rejetée par les autres noirs conquérants et refoulée il y a quelques siècles vers ces régions inhospitalières, a réussi l’exploit de créer des cultures florissantes à flan de falaise et une architecture particulière très élaborée. Les petites portes en bronze sculptées des greniers à mil construits sur pilotis sont des œuvres d’art, elles ont presque toutes disparu, car les plus jeunes ont vite compris que c’était un bien « d’antiquité monnayable ». Quelques serrures en bois, superbement ciselées sont encore en place car elles sont toujours en fonction. 
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Ce que j’adore c’est l’échelle – escalier… C’est une grosse poutre dans laquelle sont creusées des marches. Et tout le monde grimpe avec agilité. Il faut une grande habitude que je n’ai pas, surtout pour descendre face au vide !
 
Continuons la visite du village, cette case est carrée, ce qui est rarissime. On m’explique qu’elle est réservée à l’usage exclusif des femmes pendant leur période impure. Elles n’ont le droit de parler avec personne durant leur menstruation, sauf entre elles.
 
Question hiérarchie, ici, il y a un chef qui traite les affaires courantes et fait respecter les tabous, et un roi qui est gardé par des soldats chargés d’empêcher que quiconque n’emprunte le chemin de sa case. 
 
La nuit sur la terrasse de la case a été agitée : encore les ânes, les rigolades et les histoires que les villageois se racontent jusqu’à pas d’heure, et au tout petit matin les coqs qui s’égosillent…
Départ à 5 heures et marche forcée jusqu’à midi, pour atteindre le passage qui permet de monter sur le plateau de la falaise de Bandiagara.
 
Les rochers sont énormes. J’arrive à me hisser avec difficulté, mon sac à dos me tirant vers l’arrière. Edouard, le futur ministre, prend mon sac qui est plus gros que lui et continue à sauter comme une gazelle.
 
Le village de Sangha est encore loin, il faut traverser le plateau de rochers noirs brûlants qui réverbèrent la chaleur écrasante, le vent semble rajouter encore à l’impression de fournaise.
 
Enfin Sangha est en vue, un bistrot ! De la bière !
 
Je n’aime pas la bière en France ! Mais quand on a sué, bavé, eu le gosier desséché, la langue tétanisée à force de respirer la bouche ouverte, quoi de plus tentant qu’un verre de beau liquide doré avec son panache, et si en plus elle est fraîche, c’est le vrai luxe !
 
Sangha… Mais c’est la fin du rêve : les jeunes Dogons, ici, sont de vrais top models, avec lunettes noires, écharpes de couleurs vives, et tuniques faussement folkloriques.
 
Ils vendent des montres, des « antiquités » et se disent votre ami qui veut vous écrire, quémandent des cigarettes, étalent les quelques mots d’anglais qu’ils ont réussi à glaner et se promènent avec le transistor collé à l’oreille.
 
Fiers de l’argent glané et de leur modernité, ils ont fini d’obéir aveuglément à la mère, ce qui était le ciment de cette société matriarcale, et les emprisonnements commencent pour de petits larcins ou arnaques faciles. 
 
Ils proposent même  aux femmes touristes des « prestations payantes »…
 
Je regrette pour eux cet ersatz de notre civilisation qui leur fait envie ; ils sont un peu perdus entre les croyances animistes de leur famille et leurs airs dévergondés de petits voyous de banlieue.
 
Le voyage va se poursuivre, nous retrouvons Edmond le roi du 4x4 et repartons vers d’autres lieux aux noms magiques Mopti, Ségou, Bamako, Bobo Dioulasso, mais ceci est une autre histoire… 
 
D’ailleurs le Mali, j’y vais, j’y reviens, j’y retourne souvent.
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Salade de Fruits
Fruit du hasard …. Vous avez dit hasard ?
 
 
1993. Depuis quelques mois un ami médecin, avec qui je devait venir dans mon atelier discuter de sculpture. 
 
Au dernier moment il me téléphona en me disant : Urgence, empêchement, désolé, je suis obligé de remettre notre rencontre à plus tard !
 
Cela s’était déjà produit au moins à six reprises. Et je commençais à penser qu’on n’y arriverait décidément jamais.
Le dernier rendez-vous manqué remontait à seulement huit jours, il ne serait pas libre avant quinze jours.
 
Nouveau rendez-vous. Je me tâtai, puis décidai de ne pas préciser que je m’absentais pendant un mois, me disant que de toutes façons, la rencontre serait encore remise. 
 
Ce matin, j’ai du mal à me réveiller. Il est 6 h du matin. Hier j’ai parcouru en bus des centaines de kilomètres de montagne pour arriver enfin à plus de minuit, les reins cassés, les jambes ankylosées à Mérida, au Venezuela. Avec quelques voyageurs du bus, nous avons réussi à louer une sorte d’appartement dans un hôtel.
 
Je me dirige au radar vers un café revigorant. 
 
Mon plateau heurte un autre plateau, pas plus réveillé que moi… Excuses, en français. En Français ? ! NON ! SI !
Nous restons bouche bée… C’est mon spécialiste du rendez-vous manqué !
Il est avec sa femme et son meilleur ami. On est tous réveillés pour le coup. On se marre, on se pose des questions.
 
C’est incroyable, on n’arrive pas à se rencontrer à Bordeaux et au fin fond du Venezuela on se rentre dedans !
- Et toi pourquoi es-tu là ?
- On adore la corrida, alors nous sommes venus admirer la prestation d’un torero exceptionnel 
- Je n’imaginais pas qu’il y avait des corridas au Venezuela. 
Moi je vais en Amazonie pour rencontrer les indiens Yanomamis…
- Ah mais c’est incroyable cette rencontre quand même !
 
Au retour, nous avons repris date… et cette fois, enfin miracle ou peut-être grâce du hasard, nous avons réussi à accorder nos pendules. 
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LAOS 
 
Sabaï Dii
 
Vous souvenez-vous de ma découverte des ethnies vietnamiennes, Hmong noir, Hmong fleuri, Dzao, Yao ? (cf Akuna matata)
 
De ces moments forts, après « rumination et digestion », sont nés quelques bustes ethniques dont je suis particulièrement fière, entre autres « le Mandarin et la Maternité Yao ».
 
J’ai donc continué à vivre la présence physique de ces puissantes personnalités, ce qui m’a incitée à y retourner, enfin presque à une frontière près, au Nord du Laos, entre le Mékong et la rivière Nam Ou.
 
S’ils ne sont pas très rapides, les moyens de locomotion sont ici très divers :
- tak-tak : c’est un tracteur à grand arbre de direction,    harnaché d’une bétaillère où on peut s’entasser les uns sur les autres ; il passe les rivières et monte toutes les pentes selon la dextérité du conducteur qui conduit souvent en équilibre avec les pieds debout sur le guidon.
t- uk-tuk : un triporteur à moteur dont la partie arrière fait camion, efficace sur chemins pas trop défoncés. Convivialité assurée.
- éléphants : confortables mais s’arrêtent dès qu’une jeune branche les tentent.
- bateau rapide : sur un pirogue longue et effilée, vous montez un énorme moteur de voiture dont l’arbre à cames est long de six mètres. Vous rajoutez une hélice au bout et vous mettez plein gaz et … Vroufff, çà dégage à plus de 80 km/h ! Décoiffage assuré, d’ailleurs il est conseillé de porter des bouchons dans les oreilles et un casque de moto !
- bateau lent : même pirogue, mais avec un moteur de tondeuse à gazon.
- camion bétaillère : conçus pour des passagers d’un (petit) mètre soixante ; la tête donnant à chaque cahot contre la barre métallique du haut, renvoie le dos contre la barre transversale. On appelle çà le « massage lao ».
 
Donc, avec tous ces moyens de transport, plus mes sacrées bonnes chaussures et mes genoux en guenille, j’ai sillonné le Nord Laos à la rencontre des Ethnies minoritaires. 
 
Un peu difficile de démêler les différences entre elles :
 
Les Lao Loum de la plaine, sédentaires, agriculteurs. 
 
Les Lao Theung de moyenne altitude dont les plus bas dans la hiérarchie sont les khâa : esclaves, chez eux le métal est « tabou ». Tous les outils, même les cloches des buffles sont en bambou.
 
Les Lao Sung de haute montagne, originaires du Myanmar, du Tibet et du sud de la Chine. Ils cultivent l’opium et le pavot. Sous ethnie : les Aka, dont les femmes sont superbes avec leur foulard noir savamment drapé et orné de piastres en argent (françaises), leur trésor…
 
 
 
De ces visites de village, de toutes ces rencontres, me restent en mémoire deux grands moments d’émotion qui ont marqué ce périple et que je vais tenter de vous faire partager.
 
J’étais dans un petit village Hmong de montagne, je venais de faire une série de portraits de brodeuses devant leurs cases et je remontais dans le camion,  assoiffée et exténuée, quand le chef du village est arrivé en courant pour me rattraper car la doyenne, sa grand-mère, voulait me voir.
 
En effet j’aperçus, arrivant au bout du chemin, une minuscule petite vieille pliée en quatre sur sa canne. J’allai à sa rencontre. Son visage n’était qu’un sourire accentué par les rides. Sa robe-manteau largement échancrée laissait passer deux petits seins maigrichons aplatis et ridés. A son approche, je me suis assise par terre pour que nos yeux soient à la même hauteur.
Elle a enserré mon visage dans ses mains tout en me racontant je ne sais quoi, mais son regard était resplendissant de bonté. A mon tour je l’ai embrassée et je lui ai montré les dessins de ses copines, ce qui l’a faite tordre de rire. Elle a feuilleté tout le carnet, s’attardant sur un visage de ci de là, et me montrant une feuille vierge, elle se désigna pour y figurer.
Allez l’artiste, au travail !
On se regardait, on se comprenait sans parole. Dans ses yeux passaient des ondes de sympathie et de curiosité.
Le temps, la culture, l’âge, toutes les différences étaitent abolies.
Les enfants alentour lui commentaient l’avancée du dessin, et elle posait, petit bout de reine, imperturbable.
 
Quand je lui montrai son portrait elle éclata de rire et fit traduire qu’elle voulait que j’écrive son âge : 117 ans !!!
 
Après m’avoir pris les mains, elle me tourna le dos, satisfaite, et repartit vers sa case, il me semble un peu plus droite qu’à l’aller… 
 
Le plaisir de son regard est resté à jamais gravé dans le mien.
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Mon autre moment fort, je l’ai vécu au village de Ban Van Hai, alors que nous étions quelques-uns à coucher chez l’habitant depuis deux jours.
C’est un village Lao Theung, donc de moyenne montagne. La maison traditionnelle est construite en bois de teck (le bois le plus dur au monde !), sur pilotis.
La partie basse sert d’abri pour les porcs noirs, les poules et les buffles… et le métier à tisser de la maîtresse de maison qui s’y précipite dès qu’elle a un rare moment de liberté.
Le statut de femme lao n’est pas très enviable. Presque toujours enceinte, elle s’occupe de l’éducation de ses enfants, de la culture du riz, de nourrir les animaux, de faire du feu pour préparer les repas puis elle va faire la vaisselle dans la rivière… Pendant tout ce temps le mari, assis sous le porche tresse des chapeaux chinois, qui serviront à la saison des pluies tout en fumant benoîtement sa pipe à eau, mais en gardant un œil sur le dernier né.
A leur décharge, je dois dire que les pères sont très attentifs aux bébés, qu’ils sont heureux de bercer et fier de les montrer.
 
Je m’étais inquiétée des « tinettes ou de la feuillée » du village… 
- Il n’y en a pas, il faut aller à la rivière.
Oui mais où, à la rivière ?
Il n’y a qu’à suivre les femmes.
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Oui mais à la rivière, tout le monde se baigne, se lave, fait la vaisselle… Il n’y a pas d’endroit tranquille, et en plus les femmes doivent aller en aval, l’amont étant réservé aux hommes. Petits inconvénients du voyage !
Après un dîner très frugal comme à l’accoutumée, soupe au riz, puis du riz gluant avec quelques brins de légumes, nous avons vu arriver plusieurs hommes âgés qui sont venus s’installer dans la salle principale-salle à manger-salon-chambre d’hôte… en repoussant nos paillasses contre le mur !
Les femmes de la maison se sont immédiatement mises au travail, balayant, étendant des nattes, installant une petite table ronde, basse en osier, au centre.
 
Le maître de maison s’est chargé de décorer cette petite table avec des biscuits, du sel, de l’alcool de riz, quelques pièces de monnaie et des pétales de fleurs. A une sorte de chandelier où sont allumées quelques bougies, pendent une multitude de fils de coton blanc venant du métier à tisser.
Tout le monde doit s’asseoir en rond par terre, les hommes peuvent se mettre en tailleur mais les femmes doivent s’asseoir en sirène, les pieds vers l’arrière car il ne faut absolument pas que l’un d’eux soit pointé vers quelqu’un, c’est une injure suprême. Pour les grandes gigasses comme moi, la position n’est pas très facile à tenir sans avoir de crampe.
C’est la cérémonie du « basi » présidée par le prêtre wish animiste, qui a la plus grande expérience monacale. Le nôtre est aveugle et mené par un autre vieux sage.
Les Laotiens n’entreprennent aucun voyage sans ce rituel préalable, qui consiste à réveiller les 32 phii : esprits protecteurs, retenus et cachés dans toutes les parties du corps, pour qu’ils soient bien à leur place de surveillance. Pour cela on leur offre tout ce qui peut les tenter.
 
A présent chacun de nous doit toucher la table avec la main droite pour créer une chaîne d’énergie. Les vieux commencent les litanies et se répondent en psalmodiant.
 
Ils sont très concentrés et intériorisés, récitent les yeux fermés avec conviction. Puis ils détachent les fils du chandelier et chacun à leur tour viennent nouer un fil sur chaque poignet en récitant de nouvelles prières. Le premier fil est attaché au poignet droit, main tendue en offrande sur laquelle est déposée une verre de lao-lao (un alcool très très fort) qu’il faut boire cul sec ; çà arrache, heureusement l’association fil – verre n’est obligatoire que pour le premier…
 
Le vieillard aveugle est le plus émouvant, il me prend les mains un moment, les caresse, les étudie, je suis émue et ne suis pas la seule, quelques larmes furtives perlent au coin de ses yeux. 
Ces petits cordons pendouillant ne sont pas très esthétiques, mais pas question de les enlever, ils doivent se détacher tous seuls.
 
Puis tout le monde se détend, rit, se raconte des histoires, c’est la veillée du village.Voilà comment, grâce à ce bouclier protecteur aussi savamment mis en place, le voyage a pu continuer sans incident. 
 
Au fait deux mois après, j’ai conservé les cordons sur un poignet,  un peu cachés par la montre, sur l’autre je me suis décidée à les couper, ils commençaient vraiment à faire cradingues et attiraient par trop les regards dubitatifs…
 
 
Mai 2001
 
Salade de Fruits
une cuillère de vinaigre  : la mal-nutri-bouffe
 
Il n’est pas un jour où la TV, les journaux ou les magazines ne nous matraquent avec le nouveau monstre du Loch Ness : On nous empoisonne ! 
 
Le nouveau mot à la mode est lancé : la Malbouffe !
 
En prenant un peu de recul, en faisant appel à ses souvenirs, on se dit : « Je l’ai drôlement échappé belle lorsque chez « Papy » on mangeait des canards qui s’élevaient tous seuls dans une mare nauséabonde remplie de la fange et des excréments de la ferme ! »
 
Mon propos est autre : qu’en pensent les Indous, les Rwandais, les Éthiopiens, les Afghans et les autres ?
 
N’aimeraient-ils pas être « empoisonnés » comme nous, tous ces enfants squelettiques, rachitiques et voués à une mort prématurée presque certaine, avec leur ventre démesuré, gonflé seulement du manque de la malnutrition ?
 
La mal-nutrition, la mal-bouffe, oui çà commence pareil, mais le sens est culturellement différent !
 
Quel est le souci principal de notre société ? Se faire maigrir !
Il n’y a qu’à voir les produits et les publicités qui prolifèrent avec les photos : avant / après, pour se rendre compte de l’abîme  où sont allées s’enfouir les valeurs humaines authentiques ! Et en plus çà coûte une fortune de faire fondre ces adiposités, souvent mal placées !
 
Quand j’étais petite et que je rechignais sur le contenu de mon assiette, mes parents me disaient :
 
« Pense à tous ces petits chinois qui n’ont rien à manger, tu n’as pas honte ? »
 
C’est maintenant que j’ai honte et que j’ai mal à notre société ventripotente ! 
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INDE
 
Le voyage en BUS
 
 
Je venais de passer un bon mois de crapahutage au Népal, en compagnie de Judith. Nous étions ravies de nos exploits sportifs, mais quand même un peu en "marmelade".
A notre arrivée à Delhi, nous sommes invitées dans une famille Indoue que connaît Judith. Une famille superbe, dont tous les membres ont des traits très fins.
Naresh, le fils, qui trempe en plein dans la méditation ascétique bouddhiste. Il développe très largement ses nouvelles aspirations pendant des heures.Je lui parle, mais je suis exténuée, c'est un monologue et je commence à m'endormir. 
Nous ne passons à table que vers 11 h du soir.
 
Je remarque que la mère, même en présence de son mari, attend que le fils donne le signal du repas.
 
Vaincue par la fatigue et un gros rhume que j'ai ramené des montagnes, à minuit et demie, je demande à partir mais ma copine est sous le charme du bel Indou. Nous ne sommes pas branchées sur le même réseau.
 
Nous avions projeté de partir le lendemain matin à Agra. Je lui propose de rester en ville et de faire toute seule le voyage. Proposition acceptée... Vite, je m'éclipse, il ne me reste que quatre heures à dormir.
 
Prendre un bus local en Inde, c'est une aventure qui commence à la gare des bus. D'abord, il faut la trouver, ensuite même avec son billet, il faut se présenter deux heures avant le départ, parce qu'on ne sait jamais quand il part, souvent deux heures avant l'heure officielle... Ce qui fait qu'à six heures du matin, je faisais la queue, pour un voyage d'agrément tout confort...
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Pour monter dans le bus, il faut donner des coups de coude et des coups de pied, en tout cas, j'en recevais de partout, agrémentés de coups de sacs et bagages divers.
Et puis enfin on part, et je me retrouve la seule Européenne, au milieu de toute une population très bigarrée, composée en majorité de Bengalis.
 
Ils jouent à qui sort le plus gros beignet et le plus graisseux en prenant des aises sur toutes les banquettes...
 
Je réussis à me glisser à côté d'un môme d'environ sept ans, qui tombe de sommeil, tout souriant. Prenant appui sur mon épaule, il s'endort rapidement, le coin est calme.
 
Quelques heures de bringuebalages plus loin, je commence à me demander si le bus  s'arrête pour les besoins urgents  et dans quelles conditions ? Je me vois mal tenter d'enjamber tous ces gens entassés pour attirer l'attention du chauffeur et lui réclamer un arrêt "pipi"...
 
Je trompe le temps en dessinant mon petit voisin, qui finit par se réveiller. Il veux voir le croquis, et il m'enjambe pour aller le montrer à sa famille. Des rires, des commentaires et soudain, au milieu de tout ce vacarme, peut-être parce que je suis plus attentive, il me semble que je comprends ce qui se dit ! 
Non c'est impossible! Mais si! Si, si, je comprends. Bon, enfin, pas tout,  on va dire environ 30 ou 40 %, mais c'est énorme, plus d'un tiers!
 
Du coup, aiguisant au mieux l'acuité de mes oreilles, transformant tous mes sens en petites antennes montées sur rotules, toutes ouies tendues, je tentais de capter la quintessence des émissions et de les décrypter.
 
Certains mots ont des consonances à racines latines : caler : trop chaud, ditchi : dit... j'y retrouve un peu d'espagnol, un peu d'italien, un peu de catalan, un peu de patois gascon !!!  Quand je suis à peu près sûre de mon fait, je leur montre que je comprends :  Stupéfaction totale !
Ébahissement ! Joie ! Rires!
 
Nouveau jeu : on parle à la touriste chacun son tour pour voir si elle me comprend moi aussi ...
Score 3 à 5 sur 10 ... Pas mal, non ? 
Mais çà me fiche mal à la tête carabiné !
 
Enfin ils sont très avenants, gentils et me parlent sans discontinuer : - De quel pays es-tu ? Où çà se trouve ? Aimes-tu l'Inde ?
Alors j'essaie d'articuler des mélanges d'espagnol et d'italien et tout le monde se marre. Ce n'est pas très clair, mais ils adorent.
Je comprends que c’est tout un village du Nord de l'Inde, qui est venu à la ville pour je ne sais qu'elle fête et qui s'en retourne. Il parait que leur dialecte ressemble au sanscrit qui est la langue racine, base de toutes les langues latines.
 
Çà y est, je suis plus qu'adoptée, on me chouchoute, on veut m'aider, on me materne et on me paterne... J'ai droit à un beau beignet bien gras, mais avec un papier. Et la grosse matrone devant moi, me demande si je veux m'arrêter ?
- Oh que oui, et ça presse !
 
Il fait encore nuit noire, mais des tas de petits commerces sont ouverts sur le bord de la route. Elle fait arrêter le bus en engueulant le chauffeur et tout le monde de descendre, d'aller soit aux toilettes, soit se restaurer, soit acheter une nouvelle provision de beignets. Moi je trouve des bananes, j'en achète un régime pour distribuer à tout mon bus.
Succès facile mais garanti! Je suis aux anges ! Eux aussi, je crois.
 
Visite d'Agra fort : Je remarque qu'il y a une file de queue pour les billets « femmes », et une autre pour les billets « hommes ». Chic çà va plus vite, nous sommes cinq femmes et il y a cinquantaine d’hommes...
La ville est très pauvre ; dans les boutiques on peut seulement trouver des bouts de fil de fer et des morceaux de récupération de vieux pneus qui servent à faire de belles semelles de chaussures toutes neuves.
 
Je me régale de la dextérité d'un barbier qui rase un client sur le trottoir, avec un immense coupe -chou, qu'il aiguise en prenant un air féroce...
Un peu plus loin un intouchable redresse des clous rouillés sur le trottoir. Je lui demande s'il peut réparer mes chaussures, très éprouvées par la marche au Népal. Il les prends et je m'assois, pieds nus, à côté de lui, le regardant me faire des superbes semelles totalement inusables. Je remonte dans le bus, mes chaussures encore dégoulinantes de colle à la main.
 
Nouvel arrêt : le Tâj Mahal , mausolée de marbre blanc incrusté de pierres dures  (Lapis lazzuli, malachite…)
C'est l'empereur Châh Djahân, qui l'a fait construire au XVIIe  à la mémoire de son épouse, Mumtâz Mahall.
Splendide et impressionnant  gage d’amour !
 
Après la visite, le bus nous arrête dans un Emporium de l'Etat où il y a des reproductions du Monument dans toutes les dimensions, mais aussi des dessus de tables en marbre avec des fleurs en incrustations de pierres dures. Magnifique, mais difficile à transporter...
 
Je mange une sorte de melon confit que me donne ma voisine, la grosse mama providence, qui se réjouit de me voir me régaler.
 
Et le voyage se poursuit vers Fathaphurshicri. Je dors enfin, mon petit voisin bien calé sur mon épaule. Nouvel arrêt pour visiter le lieu de naissance de Bouddha. Je me réchauffe avec un "nescafé milik chimi", bouillant.
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On redémarre, mais on s'arrête toutes les heures maintenant pour manger.  Les voyageurs s'empiffrent de ces gros beignets poisseux. Moi, je suis écoeurée et surtout je commence à m'inquiéter de l'heure. Il fait nuit noire, on est en rase campagne, le bus n'est pas très fiable et notre avion décolle demain matin aux aurores.
 
Je suis descendue avant mes copains voyageurs, à New Delhi et nos embrassades furent sincères. Que ces gens étaient sympathiques ! 
Cela faisait une petite semaine que j'étais en Inde, revenant du Népal ou les habitants sont la gentillesse et la douceur même ; c’est justement cette cordialité que je n’ai pas retrouvée lors de mon séjour en Inde, cette bonhomie, cette ouverture, d’où mon sentiment mitigé.  
Je suis restée béate devant la beauté des femmes enveloppées savamment dans leur sari. Je poursuivais presque les superbes "Sikhs" pour avoir une meilleure vision de profil du turban qui cache les cheveux et la barbe jamais coupés. Mais chaque fois que l'un deux m'adressait la parole en anglais, j'avais l'impression qu'il ou elle m'agressait, m'engueulait, me méprisait!...
 
Alors mes copains du bus, c'était un peu une revanche, une réconciliation!
 
Finalement, pas d’incident technique. Je suis rentrée à l'hôtel à deux heures du matin. Réveil à quatre heures pour l'aéroport, encore une nuit entre parenthèses!
 
 
Janvier 1983
 
 
 
 
 
 
Salade de Fruits
La Sauce : une petite cuillère de moutarde
 
Le château fort est imposant. Il date du 12° siècle avec ses tours crénelées, son chemin de ronde et ses oubliettes. Mais le pauvre est en piteux état.
 
Le propriétaire est un particulier qui essaie tant bien que mal de faire ses restaurations en embauchant gratuitement des chantiers de jeunes. 
 
Dans une tour, apparaissent les restes usés et dégradés d’une fresque d’époque.
 
Consultée pour en effectuer la restauration (onéreuse), je sais que l’opération ne pourra pas s’effectuer, pour cause de manque de moyens.
 
Pour sauver l’œuvre, malgré tout, et n’écoutant que la fibre sacrée de l’entraide, je proposai le « deal » de faire moi aussi un chantier gratuit avec l’aide de ma meilleure équipe. Des élèves adultes à qui je donnais des cours de restauration dans une école parisienne. Certaines « anciennes » étaient devenues des amies proches, toujours prêtes pour les bons plans et l’inédit.
 
Le Troc : mes douze élèves devaient être nourris et logés pendant le temps du chantier, soit environ 15 jours. 
Tope-la ! 
 
Je rameutais donc ma plus fine équipe, et au jour dit, chacun, chacune arriva à ses frais par le train ou en voiture.
Allers et retours depuis chez moi, où tout le monde s’entasse comme il peut. Découverte de l’œuvre, location des échafaudages, achat des ingrédients utiles et nécessaires à la restauration : deux jours de préparation qui se passent à courir à droite et à gauche.
 
Voilà, nous sommes prêts à attaquer par la face nord.
L’enthousiasme est à son comble, on travaille en chantonnant , malgré l’eau qui nous dégouline dans le cou, les petites bêtes dérangées qui s’infiltrent dans les manches, les ronces que l’on taille au fur et à mesure, l’échafaudage qui est bien branlant et qui oscille dangereusement….
 
On laisse passer l’heure du déjeuner, et on finit par s’arrêter, éreintés vers cinq heures, transis de froid et trempés.
Et là, on cherche nos bons lits douillets et la cuisine pour se faire chauffer quelque chose. Rien ! Ni personne !
 
C’est vrai que le propriétaire n’a pas montré le bout de son nez. Pourtant il était averti du début du chantier et aurait du être là.
 
J’essaie de le trouver et de régler le problème. Il promet que demain tout sera en place. 
 
Alors on se débrouille, on couche les uns contre les autres dans une minuscule pièce moisie, mais qui a un toit. On court acheter du pain et du chocolat.
 
Le lendemain matin, les yeux chassieux, les cheveux emmêlés, toussant et expectorant, nous ne sommes pas très frais. 
La plus enthousiaste a découvert une vieille cuisinière enfouie sous des décombres et noire de crasse. Elle s’attelle à sa remise en service avec force détergent et huile de coude.
Et on arrive ainsi à se faire chauffer un peu d’eau pour un café réparateur.
 
On reprend le travail avec un regain d’ardeur. 
 
Les découvertes de quelques centimètres supplémentaires de fresque nous transportent.
Celui-ci vient de mettre à jour une fleur, cette autre s’acharne à faire apparaître la suite de la frise. 
 
On escalade et on désescalade notre échafaudage avec agilité, pour pouvoir juger de l’effet d’en bas et de loin. Jusqu’au moment où une énorme pierre de la tour, décide soudain de nous suivre ! Elle tombe, entraînant avec elle l’une de nous, qu’elle a frappée à l’épaule. 
 
Ce n’est pas trop grave, on va chercher quelques baumes et pansements à la pharmacie du village. Et on se rend compte de l’heure. Il est 16 h, nous n’avons toujours rien mangé et toujours pas aperçu le maître de céans ! 
 
Il finit par arriver, la nuit tombée avec de méchants brancards de l’armée et quelques vieilles couvertures trouées de la même provenance,  probablement de la guerre de 14 ! Quand à la nourriture il n’avait pas le temps de s’en occuper….
 
Trop loin pour revenir tous les soirs jusque chez moi. 
Trop tard pour annuler et renvoyer chacun d’où il venait.
Nous avons donc fait contre mauvaise fortune  bon cœur. Surtout nous avons pris le taureau par les cornes et décidé de nous débrouiller tous seuls avec les moyens du bord. Nettoyage à fond de notre tanière, expédition ravitaillement avec quelques bouteilles de bon vin pour gagner quelques degrés centigrades …. Feux de bois, guitare, chansons, démonstration de yoga et autres fariboles, nous ont permis de maintenir une ambiance soudée, indispensable au sein du groupe.
 
Le travail de restauration nous satisfaisait pleinement par ses résultats spectaculaires, et nous valut même quelques louanges de l’intéressé, lorsqu’il passait pour montrer à un tiers « son chantier »…
 
Au bout de quinze jours, on était tous complètement exténués, pas lavés depuis perpette, mais super heureux de nous être donnés à fond.
 
Le Monsieur en question nous proposa une invitation dans un petit restaurant pour clôturer notre prestation. Chacun tenta de se redonner figure humaine. 
 
Il nous donna rendez-vous à 19 h. A l’heure dite, Nous y étions.  Pas le Môssieur !
 
A 20 h, n’y tenant plus, nous avons commencé à manger, enfin à notre faim. 
Notre hôte ? Eh bien, décontracté il fit une petite apparition à 22 h pour le café…. Et repartit, la vache, en me laissant la note à payer ! 
 
Impossible de récupérer les frais de nourriture et autres babioles, il était devenu évanescent et injoignable…
 
Même après quinze ans, ce genre de leçon ne s’oublie pas, et la moutarde vous monte encore au nez. 
 
Alors quelle bonne surprise, lorsque j’appris, il y a quelques mois sa mise en examen pour malversations diverses et variées… 
 
Putain ! Comme on dit dans le sud-ouest, çà fait du bien d’apprendre d’aussi bonnes nouvelles dans le canard du coin! 
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Désert du Kalahari
 
 
Avez-vous vu ce film que j'ai adoré  "Les dieux sont tombés sur la tête"? J'y suis passée du rire inextinguible aux larmes. Il contenait tant de vérités! 
 
En résumé tout le monde était heureux de ce qu'il possédait, c'est à dire presque rien, dans cet endroit du bout du fin fond du monde (le sud-ouest du Botswana) : 
« le désert du Kalahari » jusqu'à l'atterrissage à l'improviste d'une bouteille de coca en verre, jetée par la fenêtre d'une avionnette. Tout un chacun veut se l'approprier, lui trouvant des vertus indispensables à la vie de tous les jours.  Et les (més) aventures s'enchaînent!
 
Ce Bushman plus vrai que nature qui jouait dans le film, figurez-vous que je l'ai rencontré, enfin son ombre… Il est retourné vivre dans sa case, et ne sait toujours pas ce qui lui est arrivé! Facile, car tout le monde vous indique la case de "la Vedette", à la limite de Mata – Mata, près de la Namibie, dans le Gemsbok National Park.
 
Sauf que ses relations avec les habitants de son village se sont complètement détériorées. Après ces mois de folie et de vedettariat, il garde la réputation d'un riche qui ne veut pas partager, alors que les biens qui lui pleuvaient dessus au temps de sa gloire n'ont fait qu'un feu de paille, distribués à tout le monde et dont il ne lui reste même pas de souvenir tangible !
 
 
Traversant en camion cet immense désert, le Kalahari, je le perçus comme une terre uniformément aride. Il paraît que lorsque vient la pluie, le sol se couvre d'une épaisse végétation buissonneuse. Moi je n'ai vu que du sable, encore du sable et toujours du sable de couleurs différentes il est vrai. D'ailleurs c'est une des choses que je rapporte de mes voyages, pour remplir la grande bouteille aux souvenirs, un peu de sable de différents endroits de la planète. Il y a belle lurette que la bouteille est pleine !
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Il n'y a qu'une route, la C 15, et une piste qui suit un ancien cours d'eau « Le Nossob ».
 
Arrivant d'Afrique du Sud au croisement de la piste et de la route et avant le grand raid en Namibie, les compagnons du camion, des anglophones, ont décidé de se payer un dernier luxe : hôtel - piscine - bar….
 
John, le chauffeur, m'a parlé d'un rassemblement de cases de Bushmen, tout près, et de leur gloire nationale  « vieil Abraham », chef de la plus ancienne race d'Afrique, mais il est mort récemment à l'âge de 107 ans. Dommage, de nombreuses légendes circulent sur lui.
 
Je veux y aller! Je veux rencontrer des Bushmen dans leur village. Je signe un papier de décharge à mon chauffeur - comme partout en Afrique, les blancs sont comptés - et sous un soleil de plomb, je m'aventure sur le chemin. Promis je rentrerai ce soir.
 
Pantalon long et chemise à manches longues, je suis contente de soustraire au soleil tout centimètre de peau. Le sol du chemin est fait de bitume - que l'on trouve en quantité dans le désert - et de morceaux de coquillages. Idéal pour réverbérer, pas besoin de lampe solaire! Je me suis munie de l'indispensable : gourde, petit sac à dos, chapeau, lunettes de soleil et carnet de croquis.
 
Je fonds littéralement, mes pieds commencent à bouillir. Çà fait 2 heures que je marche, et je n'ai croisé personne. Je ne crains pas de me perdre car c'est une route toute droite. Maintenant le chemin s'est transformé en sable. Peut-être qu'après tout, j'aurais dû rester à barboter dans la piscine !
Trois heures que je marche, trois heures que je me chante des chansons dans la tête, trois heures que je suce un caillou pour trouver un peu de salive...
 
Enfin j'aperçois les cases. Ouf !
Je suis trempée de sueur, et j'ai « essoré » depuis longtemps la dernière goutte d'eau de ma gourde.
 
Le village semble désert, d'un seul coup, je suis entourée de toutes parts, touchée, tâtée, palpée. Mais je suis bien trop grande, je sais qu'il ne faut pas regarder les hommes d'en haut... Je m'assieds, ça va mieux, l'atmosphère se détend! 
Les présentations préliminaires sont plutôt difficultueuses, car pour une fois, je n'ai pas réussi à assimiler le truc des clic-clac de leur langue… Alors de gestes en dessins, je tente de me faire accepter. 
 
Je sors de mon sac à dos l'atout maître, j'ai apporté et transporté depuis Johannesburg un cône de sel... Il est poisseux et il se délite à cause de la chaleur et de ma transpiration, mais c'est un super cadeau, car c'est la seule chose dont on besoin ces populations vivant en autarcie. Ils se laissent parfois réduire en esclavage rien que pour obtenir cette denrée...  
 
Une femme m'apporte un œuf d'autruche. Je la remercie avec force courbettes. Que vais-je bien pouvoir en faire? 
Je remarque un trou sur le dessus. Je ne vais certainement pas gober cette super omelette toute crue ! La femme me fait signe de boire : c'est de l'eau!
Il est vide d'œuf, mais plein d'eau ! Ouf, je respire et bois à longs traits.
En fait les œufs servent à transporter, garder au frais et cacher si nécessaire le trésor le plus rare, l'eau. J'ai beau chercher, je ne vois pas de source. Mais c'est un travail incombant aux hommes doués d'un don de sourcier étonnant ; ils fouinent et arrivent à découvrir la petite source qui se cache dans le grand désert sous plusieurs centimètres de sable. Il aspirent l'eau avec un long tuyau et en remplissent les coquilles d'œuf d'autruche, qu'ils enterrent pour se faire des réserves d'urgence.
 
Les hommes vont partir à la chasse.
 
Les Bushmen sont de redoutables chasseurs, qui savent débusquer ou traquer la faune. Là où on ne voit que du sable roux, eux,  le regard aiguisé, ont vite fait de distinguer à une grande distance l'oreille d'une gazelle. Et commence alors l'approche par mille voies détournées, pour passer sous le vent, et se poster à de portée de sagaie.
Lancée d'un bras nerveux et précis, qui atteint très souvent son but!
 
Quand ils reviennent, ils n'arrêtent pas de babiller et courent presque, tout en transportant leur trophée, accroché par les pattes sur une des sagaies, alors que je me traîne lamentablement pour faire trois mètres sous le soleil écrasant. L'accueil de la famille est délirant de joie, de fierté et de la perspective de l'insouciance pour plusieurs jours ! 
Illico, on a droit à la narration de l'exploit du héros du jour. Ce n'est pas en langue « clic-clac » , c'est une danse mimée. Le chasseur mime sa chasse, et par moments je me laisse vraiment prendre au jeu, il est la gazelle…. Il est très doué pour prendre les postures de l'animal et imiter ses bruits.
 
On me demande de « croquer » le héros, ce que je fais volontiers. Cela déclenche dans mon dos des tas de commentaires, dans ce fameux langage cliquetant, accompagnés de rires. Des doigts se posent sur le papier, suivant la ligne de l'oreille. J'ai du mal à conserver un peu d'espace vital pour remuer mon crayon ! Le héros emporte son dessin comme un  plat délicat et va le mettre à l'abri dans sa case.
 
Les hommes sont petits et tout en muscles longs, nerveux. Leur peau n'est pas foncée, variant d'un ocre clair à une terre de sienne. 
Par contre le critère de beauté des femmes est proportionnel aux amas graisseux dont elles disposent, particulièrement sur les fesses et le ventre… Ces belles-là, sont réputées résistantes aux épreuves de la faim, grâce à leurs réserves caloriques. Tient au fait, les appelle-t-on femme Bushman ou Bushwoman ?
 
Les Bushmen, comme les pygmées, dont ils ont quelques très caractéristiques communs, sont nomades. Mais lorsqu'ils trouvent dans le désert un arbre chargé de fruits, ils construisent des huttes provisoires, interrompant momentanément leur nomadisme.
On n'est donc jamais sûrs de les rencontrer là où on pense les trouver, et c'est au petit bonheur la chance que l'on tombe sur un village. Ils campent par groupes familiaux d'une trentaine de personnes. 
 
La vie est très active dans « mon village ».
 
Les femmes vont en permanence chercher des racines, armées d'un bâton, souvent alourdi d'une pierre trouée enfilée au bout. J’en suis une, puis une autre, mais elles ne vont pas « au marché » ensemble… Je suis vite fatiguée!
 
Les autres s'activent à préparer à manger. Le feu qui est entretenu en permanence dans la case, est transporté dehors avec beaucoup de soin. Les enfants s'exercent à faire du feu avec du bois tendre, bien sec. Ils y arrivent assez souvent. J'ai essayé, et j'avoue que je n'ai gagné que des cloques dans les mains, pas la plus petite fumée d'espérance…
 
Je visite la case du chef où on m'invite à manger. Il y a des trous partout par terre, ce sont les lits creusés dans le sol à la dimension et aux entournures des hanches. Apparemment c'est un dortoir, étant donné le nombre de trous dans le sol !
 
L'odeur est très forte à l'intérieur de la case. Pas étonnant, elle sert de garde-manger. Les dépouilles des gibiers pendent au plafond, les peaux sèchent attendant d'être tannées pour servir de cache-sexe. Très sexy… Heureusement les insectes ne m'envahissent pas car le feu qui est toujours maintenu au centre dégage une fumée qui les décourage. A table ! Ce que je mange n'est pas vraiment très appétissant, une sorte de bouillie verte épicée ; la gazelle ils la gardent « au chaud » , pour quand elle sentira bien bon...
 
Il est cinq heures, je repars vers mon monde après bien des démonstrations d'amitié et mes remerciements pour l'accueil.
La nuit tombe à six heures, je vais avoir la plus grande partie du trajet à faire de nuit.
 
Je suis contente d'avoir emporté ma lampe de poche. Les ombres et les frôlements d'insectes et de chauves souris sont assez impressionnants. Bien sûr les piles commencent à rendre l'âme, mais heureusement les lumières du camp se voient de loin, ce qui me rassure. 
 
Je dois avoir une drôle d'allure, quand j'apparais dans le hall de l’hôtel ! En tout cas l'odeur de vieille peau tannée semble me précéder à bonne distance.
John est content de me récupérer, il commençait à s'angoisser.
Cette fois je ne renâcle pas devant la bonne douche et le coca bien frais. Pendant la marche de  retour, je me berçais du rêve du bruit des glaçons... J'apprécie quand même cette dernière nuit de confort avant d'affronter les trois semaines de bivouacs en Namibie.
 
Les Bushmen ne diminuent pas en nombre, parait-il, mais certains individus, exclus des tribus parce que mauvais chasseurs par exemple, sont devenus des mendiants misérables aux alentours des grandes villes. Il est certain que si la conservation de ces races bimillénaires oppose des controverses d'éthique - la grande question des réserves est sans cesse  à l’ordre du jour - ces hors la loi, rejetés par leur propre ethnie, commencent eux aussi à poser problèmes.
 
Les tribus, lourdes du passé de leur culture, engendrent une progéniture qui absorbe notre acquis à grande vitesse et c'est précisément les différences de cultures qui risquent de les mener à leur extinction. 
 
Ils sont menacés de disparition imminente comme bien des peuples tribaux dont la survie passe par le nomadisme sans frontières et le respect de leur mode de vie ancestrale.
 
Ces chasseurs de l'âge de pierre qui autrefois erraient librement dans tout le Sud de l'Afrique, voient leur territoire diminuer avec l'arrivée des fermiers noirs et blancs. Ils s'agglutinent autour des aires cultivées pour finir par se fixer à proximité des trous d'eau creusés par l'armée. 
 
 
rapidement à l'alcool et à la prostitution. Pas beaucoup d'espoir dans tout çà, si ce n'est que j'ai rencontré mes premiers Bushmen. 
 
Pas bien longtemps, certes,  mais c'était une première approche dans leur environnement et je suis heureuse d'avoir pu apprécier leur sociabilité et leur sens de l'accueil. Journée à marquer d'une petite pierre blanche au coin du souvenir…
 
Novembre 1992
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Salade de Fruits
Du poivre en grain, du vrai du noir
 
 
Voilà l’histoire : je préparais un voyage au Mexique, lorsque, à la radio locale, j’entends une annonce demandant des volontaires pour recevoir des étudiants étrangers pendant les week-ends, afin de leur faire partager une ambiance familiale réelle. Je trouvais l’idée excellente, et sans attendre posai ma candidature, en spécifiant que j’aimerai de préférence quelqu’un de langue espagnole.
Les conditions d’admission étaient assez sévères, et le questionnaire très pointu. J’ai eu quelque mal à faire admettre ma famille composée de mon chien et de moi-même…
Mais finalement les volontaires étant peu nombreux, on m’accepta.
 
Je pensais : c’est tout bénéf., je vais pouvoir pratiquer « la conversation » pour peaufiner mon apprentissage de la langue.
 
Une quinzaine de jours plus tard, une chargée de logistique m’appelle et me dit qu’elle a un étudiant pour moi :
- Mais voilà, il y a un petit problème ; ce n’est ni un espagnol, ni un latino- américain, c’est un noir qui ne parle qu’anglais….
	- Bon, eh bien, euh ! ce n’est pas vraiment ce que je cherchais, mais tant pis, vous pouvez me l’envoyer !
	- Oui, mais je tiens à vous avertir, il est noir, très noir, et puis grand, très grand !
 
 
- ça, je sais, quand on naît noir, on est noir… çà ne change rien, et puis s’il est grand et parle anglais c’est peut-être un kenyan !
   - Oui, justement c’est çà qu’il m’a dit ! Alors, je peux lui dire de vous appeler ? Comme çà vous lui expliquerez comment venir chez vous !
 
 
Et un beau jour « M’Boaro » (« celui qui a tué le lion » en swahili) m’appela :
 
- Tu sais, c’est la campagne où j’habite, il n’y a que 2 bus par jour, je viendrais te chercher à celui de midi, j’ai telle voiture de couleur bleue, on ne peut pas se rater.
 
- Bon, çà me va très bien, mais pour que tu me reconnaisse, je mettrai des chaussures blanches !
 
Imaginez un peu….A cette époque, il y a seulement trois péquins  qui prennent ce bus, des gens qui font l’aller et retour régulièrement et qui se connaissent forcément. 
Et mon grand noir – 2, 05 mètres -  avec sa chaussure blanche, a peur que je ne le reconnaisse pas… Un Massaï descendant d’un bus en pleine campagne, vous voyez le tableau !
 
J’ai adoré cette réaction naïve du gars juste arrivé, qui authentique, n’avait pas encore senti qu’on le trouvait « différent ». 
 
Je suppose que cela tenait en partie à son manque de vocabulaire, en partie à son pur enthousiasme voué tout à la découverte, de n’avoir pas compris que tout le monde le regardait drôlement…
 
Peut-on imaginer une meilleure arme contre la xénophobie ou l’ostracisme que la candeur d’une âme d’enfant ?
 
Ce serait merveilleux si c’était « le remède miracle », non ?
Touche pas à mon pote, c’est un ingénu !
 
 
Bigatanes…
		
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NAMASTE
Népal
 
 
Pendant ma première traversée du Sahara, ma copine de voiture Julie, n'arrêtait pas de me parler du Népal qu'elle adorait. C'est vrai qu'évoquer les sommets enneigés pendant que l'on crève de chaleur et de soif dans le grand désert, équivaut à évoquer un verre plein de glaçons…
 
Bref j'en avais l'eau à la bouche et nous décidâmes qu'elle me ferait les honneurs de "son Eden" l'hiver suivant.
 
Passons sur l'arrivée et les nombreuses heures de "poireautage" perdues à tenter de faire régulariser des visas qu'il faut refaire avec de nouvelles autorisations, avec de nouvelles photos, avec de nouveaux tampons, avec de nouveaux bakchichs, avec de nouveaux dollars etc.
 
Katmandu ! On atterrit dans un hôtel tout à fait dans nos moyens 20 F pour deux, chambre sur le toit en terrasse avec cinq paillasses et le luxe suprême, la douche avec fonction wc intégrée. Il suffit de remplir le seau percé à la douche pour vider les toilettes qui s'écoulent par le même trou…
 
Sur les indications du patron de l'hôtel, très prolixe en conseils, nous allons sur la colline de "Pashù Patinath" où a lieu la cérémonie annuelle de la "fête des morts". 
 
Tous les gens qui ont eu un deuil dans l'année se réunissent pour faire des offrandes et prier pour que l'âme de leur défunt soit dégagée du châtiment de la réincarnation et rejoigne le pays des ancêtres.
 
Dans la foule bigarrée, les femmes arborent toutes la "tika" - marque au milieu du front faite avec du pigment rouge - les hommes portent des colliers de fleurs jaunes et rouges.
A la fin de la fête, les femmes balaient le sol d'herbes séchées pour ramasser et tamiser les grains de riz et de maïs des offrandes. Puis tout le monde s'assoit par terre pour manger dans des grandes feuilles ce qu'ils ont ainsi récupéré. Certains ont fumé beaucoup de chanvre… probablement pour aider les esprits !
 
Il fait très froid. 
Nous longeons la rivière sacrée Bagmathi ; une grande foule se masse sur le pont.
Nous, on est curieuses, on va voir. Maintenant on se trouve au premier rang et il faut rester, c'est une crémation ! 
 
Lorsqu'il y a un mort, tout le village est en deuil et atteint d'une impureté qui durera une dizaine de jours. Pendant ce laps de temps, personne n'aura le droit de se raser, de se peigner ou de se laver. Les proches du défunt ne pourront, eux, manger ni viande ni sel.
 
La Bagmathi sert à tout et à tous, des gens se lavent avec le sable comme s'il s'agissait de savon, des femmes jettent des ordures depuis les fenêtres qui surplombent la rivière…
 
On assiste à la préparation du bûcher. 
C'est le premier jour des funérailles, jour même du décès, que l’on doit se "débarrasser" de l'enveloppe charnelle. 
 
Le mort est entouré de linges blancs. Puis on le recouvre de paille. 
Au bout d'un moment de grandes flammes et une épaisse fumée âcre montent vers le ciel.
Les pieds et les mains se raidissent et apparaissent très distinctement, c'est impressionnant ! 
Mais ce n'est rien comparé à l'odeur et le point d'orgue final est le bruit  de la boîte crânienne qui éclate… Ce bruit de noix de coco explosée,  restera gravé pour toujours dans ma mémoire auditive, je ne l'oublierai jamais !
 
Le fils aîné du défunt doit après cela organiser les secondes funérailles qui ont lieu treize jours après le décès. Puis il y aura la cérémonie de fin d'année à laquelle nous venons d'assister sur la colline.
 
Pour permettre à l'âme d'entreprendre le voyage au pays des ancêtres, il faut nourrir l'esprit qui rôde encore auprès des vivants par des dons de boulettes de riz et d'eau, mais il n'est pas suffisant de nourrir le seul défunt, il faut nourrir tous les ancêtres de six générations, pour qu'ils lui montrent le chemin. Quand on voit ce que les vivants ont à se mettre sous la dent, les diktats religieux me semblent toujours un peu difficiles à «  avaler » ! 
 
Décidément ce premier contact avec le Népal attaque fort, sous le signe de la réincarnation et des croyances occultes ; c'est troublant pour mon petit esprit cartésien qu'il va falloir ranger dans mon sac à dos avec les vieilles nippes et les habitudes inutiles…
 
Le cœur au bord des lèvres, nous rentrons en bus - sardines, d'où je ressors pliée en deux ( la taille du Népalais moyen étant de 1,45 mètre à 1,50 mètre environ). Pas de pitié pour les « grande gigasse »…
 
A notre hôtel borgne nous attend un important personnage, ami de Julie, le consul de Belgique, qui a écrit de nombreux ouvrages sur le Népal. Il a convoqué quatre sherpas pour discuter de notre trek et nous n'avons que l'embarras du choix, qui se porte sur le plus sympathique, un garçon aux yeux brillants d'intelligence et au visage ouvert, Taspir.
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Difficile de faire des démarches pour obtenir les autorisations nécessaires au trek car hier c'était l'éclipse du soleil, aujourd'hui la fête des morts, demain c'est l'anniversaire du Roi Birendra Bir Bikram Shah Dev's ; toutes les rues sont déjà bouclées par des défilés militaires et après-demain sera samedi jour férié… 
 
Un grand mât a été érigé en face du Palais Royal. 
 
La déesse Kumari (vierge) est honorée. Une petite fille sera choisie après avoir subi beaucoup d'épreuves. Puis elle sera installée dans un temple et vénérée comme déesse vivante jusqu'à sa puberté. 
C'est elle qui décorera le front du Roi de la "tika" protectrice, le troisième œil.
 
Debout sur ses pédales, notre rickshaw (le pousse-pousse d’ici) fait de son mieux pour slalomer dans tout cet embrouillamini ! Et de plus, c'est tellement confortable de pouvoir s'emplir les yeux de tous les spectacles de la rue, sans être obligée de prendre garde à ses pieds car les caniveaux sont dégoulinants du sang des bœufs sacrifiés, les enfants se baissent où ils se trouvent pour faire leurs besoins, immédiatement absorbés par les poules ou les chiens errants…
 
Toutes ces effluves, mêlées à l'encens et à l'odeur « d'herbe » omniprésente donne à Katmandu une senteur particulière que je ne retrouverai jamais  ailleurs dans le monde.
 
J'ai eu la bonne idée d'acheter du café au lait chaud et de le mettre dans ma gourde qui me sert de bouillotte pendant la nuit, mais elle ferme mal et elle inonde mon sac de couchage. Pendant tout le trek, il sera poisseux et collant, c'est gagné !
Nous faisons le tri de nos sacs à dos pour laisser le maximum de poids à la garde de notre hôtel.
 
Ça y est c'est le grand jour. D'abord en bus pour Pokhara, départ de toutes les expéditions.
Le bus crève trois fois et n'avons qu'une seule roue de secours ; le chauffeur et ses aides arrivent à réparer, mais çà prend du temps. Mais le temps, qu'est-ce que c'est  vraiment ici?
 
Arrêt déjeuner à Moklin, le paysage devient magnifique, c'est le début des montagnes, en arrière plan les sommets enneigés noyés de brume, au deuxième plan les collines vertes de végétation luxuriante et de culture en espalier où pas un espace cultivable n'échappe au sarcloir.
 
Au premier plan les bananiers, les cocotiers, la rivière qui serpente, les huttes avec leur toit de chaume. Et enfin pour le bien-être, il fait nettement plus chaud.
 
Taspir est peut-être tout petit, mais il engloutit son poids en riz ! Je remarque qu'il mange les boules de riz avec les doigts de la main droite, mais il boit avec la main gauche, il faudra faire pareil si l'on ne veut pas choquer. Taspir est Tamang, d'une tribu apparentée aux tibétains qui continue de se réclamer d'un bouddhisme lamaïque toujours très présent au Tibet. Les Tamang et les Gurung sont de même origine et ont été longtemps appelés Khas : esclaves. J'ai retrouvé la même appellation, il y a peu au Laos.
 
Ici aussi les tabous alimentaires sont très importants, car c'est par eux que les gens s'identifient. Il ne s'agit pas seulement  de savoir ce que l'on peut manger ou boire selon sa caste ou sa tribu, mais aussi qui a cuisiné, qui sert la nourriture et dans quel récipient … 
Dans les castes, je m'y perd complètement alors dans les sous-castes divisées en sous-tribus, imaginez un peu !
 
Dans l'après-midi, nous sommes un peu incommodées par les odeurs excessives de fumée de haschich dans le bus.
On en prend plein les narines !
 
Il nous aura fallu dix heures pour parcourir les 175 km jusqu'à Pokhara, mais cette fois nous y sommes. On en profite pour aller acheter un pull-over pour Taspir qui nous donne froid dans sa petite chemisette trouée ; il choisit une incomparable peau d'oignon taille 12 ans vert pomme…
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N'oublions pas que nous sommes ici pour marcher, marcher, marcher… C'était le bon temps, ma bonne dame, mon bon monsieur, quand je ne m'étais pas encore cassé le genou en moto, en Afrique… ( voir Akuna Matata )
 
Ce matin c'est le vrai grand départ, on a pas eu le courage de se laver à l'eau glacée au fond de la cour.
 
Encombrées de nos provisions et de tout notre barda, nous traversons quantité de villages et croisons des porteurs de bois, des femmes chargées de feuilles et d'herbes qu'elles portent dans une sorte d'hotte dont la sangle passe sur le front. C'est la tête et le cou qui servent de treuil !
 
Sur le chemin un gamin nous invite à aller boire du lassi (lait tourné) dans sa ferme. Il se fait passer un savon par son père car il devrait être aux champs…
 
Arrive l'écrivain public qui fait la tournée des fermes. Il est très intéressé par mes dessins, je trouve que ses lettres ont un superbe graphisme. Lui, il écrit - qu'il dit – en « davanagari », je veux bien le croire !
 
 
Les ânes bariolés de décorations sont suivis de très près par des bandes de gamins qui ramassent le crottin qui servira, sec, de combustible. C'est là que j'ai appris à faire des feux avec de la bouse, ça m'a souvent servi au cours d'autres voyages.
 
Nous sommes à peine à 1000 m d'altitude et Julie crie grâce, elle cherche un porteur pour son sac. Pendant ce temps je soigne un porteur qui est tombé avec sa charge de 60 kilos sur une grosse pierre. Sa femme lui taillade la peau à la lame de rasoir pour faire sortir le mauvais sang, mes médicaments sont moins agressifs : whisky et baume des Pyrénées.
 
Taspir qui mène les négociations pour Julie, dit que ça ne va pas et que finalement c'est lui qui prendra le sac en surplus. Il disparaît littéralement sous l'échafaudage !
 
Au déjeuner du riz en sauce verdâtre ! Notre appétit n'est pas très aiguisé par les gens alentour qui crachent, se mouchent dans leurs doigts, expectorent avec son et lumière au ras de nos assiettes…
 
Heureusement que l'on a repris des forces car le dénivelé en grimpette est de 1200 m. 
L'avancée se fait de plus en plus pénible, les marches abruptes sont de hauteurs différentes, il faut vraiment se battre de toutes ses forces contre le géant minéral immuable qui nous promet de si beaux paysages…
 
Dur, dur ! Je suis sur les rotules, un sillon brûlant me vrille les épaules à l'emplacement des lanières du sac et j'ai quelques problèmes de coffre, mais nous avons marché neuf heures et sommes arrivées dans un petit refuge sympa et propre. Les paillasses sont dans le grenier. Nous avons juste le temps de nous familiariser avec les lieux avant la tombée de la nuit noire à 17 h 30. 
 
Le père dîne avec nous de maïs grillé. Je lui offre une pile pour sa lampe de poche qui ne marche plus depuis des mois, c'est un vrai beau cadeau. Nous faisons des progrès en népali…
Ce matin le temps est bouché par une brume humide, froide et poisseuse. Nous traversons la jungle d'où s'égouttent de fantastiques lianes échevelées qui me font penser à une nouvelle d'Edgar Poe où les personnages - des naufragés - se  transforment en arbres moussus à force de manger ce genre de lianes.
 
Sur le chemin de Landruk, un villageois avec un cahier d'écolier nous a demandé si nous voulions participer par quelques roupies à la reconstruction du pont. Nous avons inscrit nos noms et nationalité, mais un peu plus loin on en rencontre un autre qui veut refaire l'école… çà devient un commerce florissant !
 
A Landruk, le Lodge abrite déjà un hollandais, deux allemandes et un couple de français de Bayonne.  
 
On discute de « bouffe » et avons l'idée géniale de s'acheter une poule sur pied.
 
Taspir la tue, la plume et nous la faisons cuire avec interdiction de la farcir de sauce au piment. On a assez donné ! On se fait même une « sanquette grillée », pour les estrangers-du-grand-nord-au-dessus-de-la-Loire, je précise que c'est le sang qui est cuit dans une poêle, comme une crêpe avec des herbes aromatiques, poivré salé. Ça  a goût de boudin.
 
C'est un super festin qui change agréablement du riz en sauce verte. Au fait j'ai remarqué qu'après chaque dîner de ce riz en sauce, je fais des rêves de science fiction très colorés…
 
Soupçonnant que les feuilles vertes pouvaient bien être un « médicament spécial », j'ai fini par me mettre au riz grillé, et les rêves ont disparu comme par enchantement !
Pour couronner le bonheur de cette halte, je réussis à avoir une bassine d'eau tiède que nous partageons équitablement entre filles.
 
Taspir et Jambul, le sherpa des Allemandes chantent des chants népali, mais l'un est d'ethnie Tamang et l'autre Gurung, si leur dialecte est proche, il n'est pas exactement semblable, ce qui les amuse beaucoup, et leur sert de sujet de conversation jusque très tard dans la nuit.
 
Les paillasses sont particulièrement dures et surtout pas très propres, même à la lampe de poche, on peut s'en apercevoir… J'ai les côtes en long, j'ai l'impression de me faire des bleus en me tournant.
 
La Julie, elle est mâlaaade !!! Elle n'a pas digéré le repas pantagruélique d'hier soir. Je lui laisse faire une bonne grasse matinée, jusqu'à 8h3O, mais maintenant il faut y aller, ce n'est pas la grande forme mais courage, c'est une descente.
 
Rien que des marches jusqu'à la rivière, les mollets semblent près à éclater et les articulations grincent des rouages. Et après la descente, la remontée de 1500 m de dénivelé ! C'est çà le problème de la marche au Népal, on a l'impression que l'on a réussi un exploit en montant bien sa montagne et puis patatrac, il faut redescendre au niveau zéro pour remonter encore plus haut.
J'ai l'impression que je me liquéfie, mon tee-shirt collé par la sueur est gluant et je commence à être gênée par ma propre odeur. Bof, ça fait couleur locale…
 
Julie va un peu mieux mais elle se traîne, ce qui inquiète beaucoup notre sherpa, toujours aux petits soins pour nous.
 
Nous finissons par atteindre Ghandrunk, mais les nuages nous ont devancé et le paysage est complètement bouché. Par contre au Lodge, on a droit à un seau d'eau chauffée sur le feu de bois. C'est du grand luxe, et j'en profite pour laver de l'indispensable qui mettra trois jours à sécher.
Pendant que Julie sieste pour récupérer, je discute avec un américain parlant très bien le népali. Il est prof d'anglais à Katmandu. Il parle longuement avec Taspir qu'il trouve très intelligent et plein d'humour, ses compliments nous font un grand plaisir, comme s'il était notre protégé.
 
Ce matin cadeau : l'Annapurna Sud, le Young Joli, le Macca Pucchare, émergent des nuages. Le soleil dessine le bord des crêtes enneigées. La vue est splendide, immense, illimitée, je savais bien que je serais récompensée de mes efforts.
 
Nous redescendons - encore - avant de remonter vers Chandrakott. Toujours des escaliers. Deux sherpas de Nandanda marchent de concert avec nous. 
 
L'un deux est très inquiet dès que je m'arrête pour souffler. Il insiste pour prendre mon sac sur son échafaudage branlant. Me voilà légère comme une elfe.  Il est rayonnant et continue à m'attendre car malgré sa charge, il court pratiquement tout le temps ! 
Mon porteur nous quittera à Lumle, à la bifurcation, mais il a beaucoup de mal à se séparer de nous, il est vraiment amoureux mon « Nadandais »…
 
Soudain l'Everest, nous apparaît. C'est impressionnant de contempler le point culminant du globe : 8 846 m pour la précision des livres de géographie… 
Nous sommes quand même montées à plus de 6.000 m, rencontrant des yaks aux poils lourds, chargés de bâts, à qui il valait mieux laisser la place dans les escaliers. 
 
Sur le chemin nous rencontrons un groupe de tibétains. Il y a plusieurs enfants qui semblent très apeurés de notre aspect si différent du leur. Je m'assieds par terre, pour me rapetisser et je compte en népali en montrant bien mes doigts. Mon savoir ne va que jusqu'à 10, mais çà tombe bien avec le nombre de doigts. Les enfants s'approchent d'abord furtivement, puis il y a un petit effronté qui rit aux éclats et me montre que lui aussi sait compter en tibétain. La glace est rompue et je peux tranquillement aborder maintenant la vieille femme à la pipe et aux bottes rouges que je trouve superbe.
 
Le Lodge à Lumle nous offre un vrai luxe de propreté - même la table est cirée - et une grande nouveauté de menu : ce soir c'est poulet grillé avec des frites, mais oui, et du lassi.
Le propriétaire est un Gurkha de la caste militaire qui fournit des soldats à l'armée britannique des Indes ; il parle très bien anglais. Il a beaucoup voyagé, il connaît même Londres, Hong Kong et Singapour ! 
Ses fils jouent de la flûte après le dîner, pendant que je dessine tout le monde et qu'il nous montre sa collection de photos, en uniforme et surtout son trésor : des vœux de Bonne Année signés du Prince Charles …
 
Je lui refais le dessin de la couverture de son menu, où il a inscrit la devise : 
look the butterfly
look the sky
and you smile…
 
C'est une superbe soirée, faite d'échanges et de sympathie.
 
Durant la nuit, j'ai entendu des bruits de trompe, un brahmane est mort. Ce matin le cortège se dirige vers la rivière pour la crémation. Le mort est enveloppé de linges jaunes car c'est un saint.
 
Après un très copieux petit déjeuner, nous amorçons une descente en vrille jusqu'à Kanre, pendant laquelle nous croisons des files d'hommes et de femmes, qui eux montent, chargés de barres de fer, de kilomètres de tuyaux et, derrière, il y a un minuscule costaud qui doit bien peser ses 45 kilos tout mouillé, qui porte un moteur d'auto sur la tête ….
 
Nouvelle rencontre avec la famille tibétaine, cette fois ils nous connaissent et le père nous invite à partager leur repas, une horrible pâtée, mais si gentiment offerte.
 
Arrêt dans un méchant tea-shop très sale. La jeune femme qui le tient nous raconte que son mari après être rentré d'Inde est devenu fou à cause de la drogue. Elle essaie de nous vendre du hasch, mais je préfère lui échanger un tee-shirt contre une boule de corail…
 
Nous finissons la descente avec des mollets très endoloris, même notre infatigable Taspir a mal partout et nous rejoignons notre point de départ : Suinket. 
 
Coup de chance, il y a une jeep qui retourne sur Pokhara. On saute dessus, ou plutôt on s'entasse dedans. J'ai le pied gauche sur Julie qui est en face de moi, un Népalais a une fesse sur ma jambe droite, l'autre fesse à l'extérieur de la jeep, Taspir est pendu à une ridelle et essaie de ne pas se faire expulser par une grosse matrone qui dans les virages lui tombe dessus avec tous ses cabas. Avec le reste du corps, on maintient les sacs à dos tant bien que mal. On a roulé ainsi pendant une heure et demie, mais on a économisé cinq heures de marche.
Bon Lodge avec de vrais matelas, mais pas de chance : l'eau est en panne. Pourtant on se gratte de partout, dans les paillasses, les petites bêtes ça pullule…
 
Ce matin nous reprenons le bus pour Katmandu, en profitant d'une vue superbe et panoramique car nous sommes assises à côté du chauffeur.
 
Déjeuner avec Taspir que nous invitons dans un bon restaurant, puis nous faisons les boutiques pour lui offrir de bonnes chaussures de marche, un anorak  qu'il choisit rayé jaune et rouge ( avec son pull vert il a vraiment l'air d'un perroquet !).
 De plus il hérite de nos duvets, sacs à dos, gourde, plein de trésors qui font briller ses yeux rieurs. 
 
Il a du mal à nous quitter, pendant ces 15 jours de cohabitation permanente, il s'est attaché à nous comme nous à lui. 
 
Il fait quatre ou cinq faux départs… Je vais acheter trois foulards que je noue au cou de Julie, à mon cou et à son cou. Je lui dis : 
Quand tu penseras à nous, tu feras un nœud à ton foulard, il sera relié au nôtre et c'est comme si nous étions encore ensemble !
 
Il est tout heureux de l'arrangement et part sans nous dire au revoir. Et nous, nous avons continué notre voyage, vers le  sud du Népal, le Teraï…
 
Tiens tu vois petit Taspir, aujourd'hui, c'est comme si je venais de faire un nœud à notre foulard à trois cous…
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Un peu de sel : La Différence
 
 
 
Aussi indépendants que nous soyons, nous avons toujours un environnement familial, amical ou professionnel qui émet un jugement. La force, la vraie, c'est de croire suffisamment en ses idées, je ne dis pas en soi, pour les défendre avec passion, envers et contre tous. Car avec les passions on renverse des montagnes.
 
Je ne supporte pas l'ostracisme. Ce qui me hérisse le plus, ce sont ces petits groupuscules qui pensent détenir la vérité dans leur religion, leur classe sociale, leur sport, leur club, leur petit environnement sans regarder plus loin que le bout de leur nez… Alors, au-delà des mers, tous ces sauvages !
 
Le rejet, les œillères, la méconnaissance des autres, l'intolérance ce sont les défauts les plus graves de notre civilisation du "Paraître".
 
En revanche, dans ces pays où j'apprends à «  connaître les différences », ces « indigènes » que nous méprisons jugent les « envahisseurs » que nous sommes sur leur valeur propre, face aux situations extrêmes auxquelles ils sont confrontés en permanence. Ils continuent à écouter leur « instinct », celui que nous avons perdu, à se fier au « feeling », à se confier cœur et âme à un regard amical.
En un mot, ils savent voir et regarder au-delà des simples apparences. Peu leur chaut que nous ayons lu Freud, la psychologie de la vie, ils ne la rêvent pas, ils la vivent.
 
Comment croyez-vous que vous réagiriez si personne ne comprenait votre langage et surtout si on ne faisait aucun effort pour essayer de vous aider dans des situations que vous n'avez jamais connues ? Vous seriez perdus, démunis, désemparés et vulnérables !
Mais tout n'est pas merveilleux non plus « ailleurs »!
 
Le message que j'aimerais vous transmettre : profitez de votre jeunesse (celle du cœur) et de votre curiosité pour apprendre à connaître les autres, acceptez leur différence, forgez votre propre jugement sans influence.
Le plus important est d'établir un contact, une communication, mais c'est valable aussi entre nous tous, ici et maintenant !
 
Bigatanes…
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SHOW-BIZ
 
Un drôle de monde, que celui dans lequel vivent les grandes stars du cinéma et de la chanson. Quand j’avais 20 ans, les feux de la rampe,  comme un lampyre, m’attiraient vers leurs lumières.
 
J'avais commencé à peindre mon premier tableau à l'huile, c'est plus difficile dit la chanson, à l'âge de 12 ans. Depuis cette première expérience, ma vie d'artiste me semblait toute tracée, je voulais être peintre et sculpteur… Dès lors je m'emménageai un véritable antre dans la cave de la maison, pour préparer ma première exposition, que je réalisai à 17 ans. 
Sans connaissance, sans savoir-faire, ce fut un sacré succès car je vendis tous mes tableaux, 18 pour être précise, aux parents des copains  de l’époque. Rassurez-vous : çà ne m'est plus jamais arrivé depuis !
 
Forte de cette expérience, je quittais le cocon familial pour vivre ma vie d'artiste. Plus facile à rêver qu'à vivre… 
 
Des hauts et des bas, des jours en dents de scie, les doutes mais aussi les joies permanentes de la création qui n'ont pas de prix…
 
Voulant faire une exposition « aux Amériques », je décidai de faire des portraits de gens connus du grand public, afin qu'on les reconnaisse.
 
Mais une gamine de 20 ans, provinciale avec l'accent bordelais, qui se propulse à Paris pour rentrer dans la ronde du show-biz… vous imaginez le tableau !
Je m'installais dans un petit hôtel de la gare du Nord et commençai mes approches par téléphone auprès de tel ou tel imprésario de grande vedette. Au bout de 15 jours, j'avais seulement réussi à joindre quelques secrétaires évasives, qui devaient faire « la commission ».
 
Mon minuscule pécule fondait à toute vitesse. J'arrivai quand même à intéresser les propriétaires de l'hôtel à « mon talent » et fit un premier troc : ma note contre les portraits des enfants de la famille.
 
Il fallait maintenant frapper un grand coup pour faire avancer le « schmilblick »!
 
Un jour, je me glissai en catimini dans les coulisses de l'Olympia, en évitant le gardien par de fausses entrées - sorties, mes armes sous le bras, carton à dessin en tête.
 
Je croquai quelques musiciens à la volée, et soudain j'aperçus Monsieur Coquatrix en pleine conversation. J'avais donc tout le temps de faire un vrai portrait…
 
La discussion se terminait, mon dessin aussi. Je le présentai devant moi à son passage et, miracle, ses yeux se sont arrêtés dessus ! 
- C'est toi qui as fait çà ?
- Oui Monsieur, dis-je,  rouge de confusion, et c'est pour vous.
- Ah bien - se tournant vers les autres - et çà me ressemble, vous ne trouvez pas ? (Et tout le monde de donner son avis).
- Euh…
- Mais si tu me fais ce cadeau, que veux-tu en échange ?
- Monsieur, euh, j'aurais voulu que vous me présentiez à vos vedettes pour faire leur portrait, j'essaie de les voir depuis … 
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Le reste de la conversation se perdit dans ma confusion.
 
Tel un ouragan, le colosse - c'est ainsi qu'il m’apparut- me prit par le bras en m'entraînant jusqu'à la porte d'une loge.
- Tiens voilà une minette qui veut faire ta binette !
- Envoie !
 
Et je me retrouvai devant Michel Simon !
 
Ah ! du boulot il y en avait avec lui, et pas de risque que je choisisse son mauvais profil ! Je m'en donnais à cœur joie!
 
Cette première expérience dura quatre jours, plus les soirées de représentation. Maintenant le gardien me laissait rentrer par l'entrée des artistes, je n'avais plus besoin de montrer patte blanche, j'avais rendez-vous !
 
Et toute ma curiosité se trouvait plus que satisfaite. Je faisais partie des meubles, donc on entrait, parlait, téléphonait, rouspétait, répétait et j'avais les yeux et les oreilles émerveillés.
 
Je pouvais me glorifier de ma réussite auprès des propriétaires de l'hôtel, ce qui arrangea beaucoup mes comptes en instance… 
 
Ma deuxième cible fut Marie Laforêt, qui m'accepta comme une « payse ». Chaque fois qu'elle me parlait elle prenait un sacré foutu accent du sud-ouest, pendant que je tentais de mettre des élastiques à mes "en, in, un, au, o, é, è" et autres sons délicats.
Mais elle avait la bougeotte, et pour finir le portrait en cours, je me retrouvais dans les coulisses de la scène avec une toile sur mon chevalet, la palette bien préparée et les pinceaux en batterie, attendant que le rideau se lève.
 
Ce que je n'avais pas prévu, c'est que les spots de la scène, très puissants, rendaient ma cachette tellement sombre que je ne pouvais absolument pas distinguer les couleurs.
Résultat extrêmement surprenant, visage vert et bleu !
 
Mais l'anecdote n'est pas là, c'est à la fin du tour de chant, lorsque le rideau se déploya pour se fermer, que s’abattit sur moi la honte de ma vie du moment… Vous allez comprendre. 
Le superbe velours grenat des rideaux est plombé pour bien suivre les glissières et il y en a des « kilomètres ».
Première fermeture, pas de problème, mais au premier rappel, à la réouverture, un pan du rideau de droite derrière lequel j'étais planquée, s'est pris l'ourlet dans les pattes du chevalet ramassant tout dans ses plis, la boîte de peinture à l'huile, la toile, le chevalet, et rejetant le tout au centre de la scène au moment du deuxième rappel ! 
 
Consternation !
 
Je me précipitai pour tenter de récupérer tous mes instruments, mais je fus brutalement tirée en arrière par l'accessoiriste car j'allais me retrouver au centre de la scène découverte !
 
Il y a eu deux rappels. Le cauchemar ! De la peinture partout sur les rideaux ..
 
Rouge comme une pivoine, je ne savais plus où me cacher, tout le monde faisant des gorges chaudes de l'incident technique, et je fus désormais « interdite de coulisse »!
 
Mais alors  j'avais déjà deux portraits à mon actif, c'était parti. Par « miracle »les secrétaires retrouvaient enfin leur imprésario et me fixaient des rendez-vous à tout heure du jour ou de la nuit… a mon tableau de chasse : Arletty, Marcel Amont, Barbara, Guy Beart, Georges Brassens, Pierre Brasseur, Annabel Buffet, Annie Cordy, Danielle Darrieux, Léo Ferré, Serge Lama, Jack Lanzmann, Félix Leclerc, Paul Meurisse, Mireille, Mouloudji, Pierre Perret, Fernand Raynaud, Piaf et Sarapo, Henri Salvador,  Michel Sardou, Catherine Sauvage, Françoise Sagan, Lino Ventura, Marcel Zanini, Achille Zavatta…
 
Arletty, la dame en blanc, était déjà malheureusement totalement aveugle. Elle habitait un petit appartement très modeste correspondant à ses revenus de fin de carrière avec sa secrétaire - lectrice - nurse - factotum.
L'inimitable voix de Atmosphère ! Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphère ? était toujours aussi gouailleuse et elle égrenait son rire resté très jeune à tout bout de champ. 
J'ai été très surprise de l'érudition de cette femme qui passait son temps à se faire lire des ouvrages instruits qu'elle retenait avec sa mémoire prodigieuse. Elle était à peu près oubliée de ses commensaux sauf par Jean-Claude Brialy qui lui vouait une amitié fidèle et très présente.
 
Elle venait d'écrire un livre et se débattait dans des tractations éditoriales difficiles. Je lui présentais un client et ami mécène, avocat international. Après avoir démêlé les imbroglios de son affaire, ils devinrent les meilleurs amis du monde. Elle rompit ainsi  sa solitude par des invitations dans les grands restaurants où chacun était fier de se montrer ainsi accompagné.
 
Naviguant entre Bobino, l'Olympia, la Tête de l'Art, le Café de la Gare, le Petit Conservatoire,  j'engrangeai une cinquantaine de figures notoires dans mes cartons. J'avais réussi à atténuer mon accent du sud-ouest (justeun peu dion !) et j'essayais de me conformer au look environnant. Je faisais parfois partie des dîners de copains - sangsues où il arrivait même que l'on me demande mon avis sur les répétitions en cours… 
 
Parmi ceux qui gardaient des souvenirs précis de leurs difficultés de début de carrière, Annie Cordy, Catherine Sauvage ou Mouloudji, m'ont gentiment passé « des commandes » pour donner un petit coup de pouce à la débutante que j'étais. 
 Qu'ils en soient remerciés, l'altruisme n'est pas si fréquent dans ce milieu.
 
Je me souviens de mes rencontres rocambolesques avec Fernand Raynaud. Le rremier rendez-vous eut lieu à minuit ! Hé oui, les « comiques » préparent encore plus, s’il est possible, leur prestation. Faire rire, est très difficile et stressant. Il est vrai qu’une salle peut-être complètement amorphe, et le sel de la réussite, ce sont les rires et les applaudissements !
 
Nous disons donc à minuit, après le spectacle, dans le bistrot d’à côté.  J’avais apporté ma palette, ma boîte de peinture à l’huile et une toile vierge. Le patron du restaurant commençait à me connaître et me donnait un coup de main pour trimballer mes « outils ».
 
Fernand et sa femme Renée étaient attablés avec Danielle Gilbert, qu’il appelait ma « payse » (ils venaient tous les deux de Clermont Ferrand).
 
Ce ne fut guère facile de croquer mon modèle car il s’agitait, se déchaînait pour nous  faire revivre les émotions de la soirée : ar j’étais pliée en deux,  bon public, mais je n’étais pas la seule, toutes les tables étaient hilares.
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Le courant passait super bien. Tout d’un coup, notre comique avise dans mon bazar une petite boîte ronde. C’était le cadeau d’un copain : une vache qui meugle quand on la retourne.... Il l’adore, il l’imite, il  improvise un spectacle de grand talent : les rires redoublent.  Je lui offre la « vache ».
 
Du coup, Fernand décide de faire découvrir à « ses trois femmes du moment » sa tournée des grands ducs. Il a une superbe « Rolls-Royce », mais se sent incapable de conduire, car il est un peu chargé… Je propose donc d’emmener tout le monde, où il veut, dans ma vieille camionnette bleu clair, à la carrosserie escagassée.
 
 
Il y a longtemps que les sièges arrières n’existent plus, mes passagers s’entassent donc à croupetons. Direction Montparnasse, deux cabarets voisins : Elle et Lui.
- « C’est là que j’ai commencé comme serveur en arrivant de Clermont. J’y ai travaillé pendant plus d’un an avant de découvrir que c’était un cabaret gay ». Tout le monde me faisait des allusions que je ne pigeais pas : c’est qu’à Clermont je n’étais pas beaucoup sorti !
 
Nous sommes accueillis à bras ouverts, le champagne coule à flots. Dès que les verres sont un peu réchauffés, Fernand  commande une autre bouteille, puis une autre, une autre encore…, La boîte – vache - folle meugle et fait toujours des ravages. Le portrait n’avance guère, mais quelle ambiance !!!
 
4 heures du mat, nous changeons de cabaret pour suivre au plus près son parcours de serveur. Et le champagne recoule à flots !
 
Je réussis à ramener tout le monde entier jusqu’au parking de la belle R & R… C’est le petit jour… ce soir, lui, il doit remonter sur scène !
 
Le petit jour pointe son nez. Je réussis à ramener tout le monde entier jusqu’au parking où règne la belle Rolls. Ce soir, lui, il doit remonter sur scène…
Nous nous sommes retrouvés dans le bistrot du coin trois soirs de suite, et j’ai finalement pu achever le portrait en question.
Autre personnalité, autre accueil : Paul Meurisse. Il  jouait au théâtre :  « Un sale égoïste », une des premières pièces de Françoise Dorin.
 
Grande classe, très impressionnant, il me reçut dans sa loge, vêtu d’une superbe robe de chambre – kimono noire brodée de dragons d’or… Le monocle qu’il avait adopté depuis ses derniers films vissé dans l’arcade, il me servit du caviar glacé avec une merveille de petite louche spéciale. La petite artiste provinciale et fauchée en est restée comme deux ronds de flan !!!
 
Souvenirs…  Souvenirs… 
 
Je voulais terminer ma galerie de vedettes par ce grand acteur qu'était Bourvil.
Gentil Bourvil, très gentil mais malade, il n'avait pas le temps pour me recevoir, par contre je pouvais venir le « croquer » sur le tournage du « Cercle Rouge » dans les studios de banlieue.
 
Là, tout a été encore source d'émerveillement, car plusieurs films se tournaient à la fois, et les acteurs se promenaient en habit de western ou en grande capeline dans les rues factices de ces nombreux décors.
 
Je finis par trouver le bon studio au bout de deux heures de recherche, dans cette immense ville artificielle où tout semblait  si réel.
Profitant d'une pause de tournage, j'obtins l'autorisation de m'installer, en dehors du champ, pas très loin de la caméra principale.
 
Les termes techniques se croisaient au-dessus de ma tête : plan cravate, plan-séquence, plongée, contre-plongée, contre-champ, champ-contrechamp, panoramique, travelling, zoom avant, zoom arrière, nuit américaine.
 
Travaillant directement au pinceau – brosse, la peinture à l'huile sur la toile, j'arrivais tant bien que mal à camper mon personnage et admirais le professionnalisme des acteurs qui souvent recommençaient encore et encore. 
Une scène particulièrement difficile fut tournée vingt fois !…
 
Le jour suivant devait être consacré aux doublages en allemand. Le perchman faisait de la haute voltige pour rapprocher au plus près son micro sans qu'aucune ombre ne puisse être décelée.
 
Premiers essais. « Silence, on tourne » !
 
- Çà ne va pas, j'entends un bruit ! Tout le monde se tait, on reprend !
- Çà va ?
- C'est bon, çà tourne !
- Merde, encore ce bruit, on dirait un rat qui ronge quelque chose…
- On recommence !
- Mais… (que de noms d'oiseaux…) ce n'est pas possible, je ne l'ai pas quand on s'arrête et çà redémarre quand on tourne !…
- Cercle Rouge, 9°…!
- Cercle Rouge, 12°…!
- 15 ° …!
- … (noms d'oiseaux…)  J'ai trouvé ! C'est la môme avec son pinceau !
- Putain, une après-midi de perdue !
 
Panique à bord…Expulsion manu militari !
Ce fut ma seule expérience cinématographique…
 
Ah au fait, et l'exposition à New York me direz-vous ?
 
Pas un tabac, mais quand même un certain succès. J'ai eu à faire les portraits du directeur du Times John Hesse, tête à la Hemingway et d'un écrivain William Saroyan, qui était presque le sosie de Brassens. Une galerie m'a proposé un contrat presse-citron à l'américaine : un tableau par jour pendant un an. Je cours encore !
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Salade de Fruits
 
Digressions sur la Création …
 
 
 
Vous souvenez-vous de mes débuts de peintre ?
Un jour un de mes « collectionneurs » a tordu le nez devant une toile en me disant :
 
- Il n’y a aucun relief ! C’est plat ! Tu me fais un prix ?!?
- Si c’est plat, tant pis, tu laisses, je vais la reprendre ma  toile et voir ce que je peux faire…
 
J’étais « techniquement » ulcérée car j’y avais mis toute mon âme. Mon espoir secret était de devenir un jour sculpteur. C’était mal parti !
 
Alors au lieu de reprendre la toile, j’ai déniché un burin, une masse et une pierre, et quand j’ai commencé à voir se dessiner les formes en trois dimensions, la passion ne m’a plus quittée…
 
- Alors, comment devient-on sculpteur ?
En sculptant !
 
 
 
 
 
 
Petite histoire d'ICARE   
 
J’ai décidé de vous raconter un peu les états d’âme du sculpteur, de l’intérieur, au moment de la création.
 
Je vais toujours chercher mes blocs de marbre dans la carrière même, car seul le sculpteur peut prendre la responsabilité du choix de son matériau. S'il y a un « fil » qui risque de faire casser la sculpture, après des mois de travail, personne d'autre ne peut en être responsable.
 
J'avais décidé de « m'offrir » un beau bloc, pour passer « ma maîtrise de sculpture ». Je fis donc un voyage à Carrare (Italie), dans les plus belles carrières, et là je découvrais mon bloc... 
 
Du blanc de blanc de Pietrasanta (la pierre sainte, carrière de Michel-Ange). 
Le coup de foudre, il avait une forme d'aile ! Le sujet m'est tout de suite apparu : Icare, ainsi que le défi que je me suis immédiatement lancé : soit je le réussis, soit  je me brûle les ailes... 
 
J'ai travaillé pendant dix-huit mois, tous les jours, jusqu’à dix heures par jour. La nuit, je rêvais de la forme d'un muscle, du détail de l'expression du regard.
 
La création d'un monument implique, pour le sculpteur, un peu comme pour l'acteur, de s'investir entièrement dans son sujet et de penser : je suis Icare, 
je suis entrain de voler, je réalise le rêve de tous les hommes, mais il se passe quelque chose de dramatique, mon aile droite ne répond plus.... 
 
Pari tenu, défi gagné, j'ai enfin passé trois mois à polir « la peau de mon personnage », avec un contact physique permanent, car c'est avec la main qui caresse, que l'on peut déceler les rugosités qui empêchent la brillance. 
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Après cette grande histoire d'amour partagée, il est très difficile de se séparer de son « enfant »...
Il est toujours dans mon jardin, où il a installé ses racines. 
C’était vrai en 2002. 
En 2003 il a enfin trouvé sa patrie définitive. Il a été adopté par les Langonais, et installé au centre de la place-rond-point-fontaine-principale du centre de la ville de Langon.
 
 
Petite histoire de GAÏA, Terre des Hommes
 
Pour la création de Gaïa, le cheminement fut inverse. J'avais l'idée toute formée dans ma tête : je voulais représenter une allégorie de l’Europe symbolisée par deux hommes s'aidant mutuellement à naître de la terre-mère, Gaïa. 
J'ai donc commencé par dessiner de beaux athlètes, (les muscles sont omniprésents dans mon œuvre et j'adore les dos) puis j'ai modelé deux ou trois maquettes afin d'obtenir l'effet voulu, qui ne soit ni une lutte, ni un sauvetage! 
Je voulais que chaque homme soit distinct de l'autre, mais en même temps qu'ils soient jumeaux. 
Lorsque enfin au bout de trois ou quatre mois, mon projet fut prêt  à exécuter, j'ai visité les carrières de marbre pour commander le bloc adéquat. 
Mon choix fut guidé par la couleur. 
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J’imaginais un marbre noir, plus chaud à l’œil et attirant plus la caresse que le marbre blanc. De plus le noir renforce les volumes et accentue la force de 
l’œuvre en attirant tous les reflets du jour, alors que le marbre blanc les absorbe.
 
Là aussi, coup de foudre, pour un bloc traversé par une superbe veine blanche diagonale, qui allait me permettre de relier mes deux personnages et la terre, tout 
en rythmant la composition.
 
Je me suis servie du hasard du matériau, en découvrant les veinules blanches qui semblent transfuser la vie de l'intérieur de la terre vers le ventre des hommes. 
 
 
J'ai volontairement laissé les têtes des personnages noyées dans le magma, car ils n'ont pas fini de naître... 
 
Deux ans et demi, oui, 900 jours, environ 7500 heures plus tard, je peux enfin tourner autour de : 
Gaïa, Terre des Hommes en caressant les formes! 
 
Ce ne fut pas sans mal, au sens propre du mot... Les coups de masse sur les doigts, les petites blessures permanentes des éclats du marbre, qui éclate en 
lamelles coupantes, les crises d'arthrose du poignet, du coude ou de l'épaule, bien connues des sculpteurs de taille directe, le découragement quand le travail semble stagner  et surtout la crainte permanente de la casse, jusqu'à la fin! 
 
Les affres de la création, ce n'est pas un seulement un exercice de style! 
      
 
 Le PELERIN de Compostelle
 
Je voulais que la sérénité rayonne du personnage, qu'il irradie littéralement le bonheur de l'expérience de vie qu'il avait rencontrée sur son long, très long chemin. Pour cela, j'ai posé la question essentielle à tous les pèlerins et pèlerines voyageant seuls, que j'ai rencontré sur le chemin.
J’ai sondé leur motivation, leur recherche et je me suis imprégnée de leur expérience. 
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Etonnamment, ces gens avaient tous un âge avancé, certains faisaient un bilan de vie, d'autres essayaient d'oublier un être disparu, mais tous cherchaient à se rencontrer eux-mêmes, et à se surpasser dans la difficulté. 
 
J'ai tenté d'absorber tous leurs états d'âme, et de les transfuser dans mon personnage imaginaire. L'histoire de « mon pèlerin », est derrière lui : il est sur le chemin du retour, et fait une halte de repos devant le Prieuré de Cayac, ancien relais de Compostelle depuis le XII° Siècle. 
 
C'est un homme du Nord, front haut, long nez busqué, il semble blond.
Il a tout vécu, a tout affronté, a tout compris, il raconte son expérience de la vie... 
 
Il n'est pas distant, ce n'est pas un monument exposé, hiératique, c'est un homme fatigué, assis sur un banc, qui nous invite à s'asseoir à côté de lui ! 
 
J'ai voulu son sourire apaisant et son regard fraternel, tolérant et compréhensif.
 
Pour montrer la difficulté physique du pèlerinage, j'ai exagéré les veines noueuses de ses bras et de ses jambes, ses pieds déformés.
 
Pour la petite histoire, imaginez qu'après trois mois de travail sur le modèle en argile, le squelette s'est effondré ! Pas étonnant : trois tonnes d'argile ! Résultat : le pèlerin s'était plié en deux, comme pour masser ses pieds. Il a fallu le recharpenter de l'intérieur et tout recommencer.
 
Pour le travail de fonderie proprement dit, il a fallu : 
souder ensemble trente cinq morceaux de bronze,  retravailler toutes les soudures à la meule et au burin, redonner la finesse des traits et de l'expression, bref j'ai travaillé avec une équipe de treize ouvriers, bourdonnante comme une ruche, sans discontinuité pendant huit mois... 
 
Chacun  a pris à cœur de se surpasser ! Nous sommes devenus les meilleurs amis du monde. Pourtant au début ce n’était pas gagné.
 
Treize « mecs machos » qui ne voyaient pas du tout d’un bon œil une femme, française de surcroît, s’installer dans « leur atelier » et avoir des opinions sur tout ce qui concernait le travail sur Son Œuvre…
 
Quelques quintes mémorables plus tard, tout le monde se trouvait enfin concerné par la réussite du « chef d’œuvre », et souhaitait y participer ardemment, sa symbolique y étant certainement pour beaucoup.
Lors de l’inauguration, toute l’équipe était invitée par la Mairie commanditaire, ce qui ne leur était jamais arrivé, eux les travailleurs des hauts fourneaux qui restent dans l’ombre au moment de la gloire de l’Artiste…
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Ils étaient fiers de « notre œuvre » ! Et c’est vrai que le bronze est une œuvre commune, qui doit se réaliser en osmose parfaite entre le sculpteur et les fondeurs.
Chacun se devant d’être à l’écoute.
 
Et un beau jour d’été, en grande cérémonie, ils m’ont apporté la « Makila sacrée » qu’ils avaient commandé pour me l’offrir en témoignage indéfectible d’amitié, pour ce partage de la grande aventure de la création…
 
 
 
 
Les affres de la première commande : Marzac
 
Le concours est gagné, maintenant il faut créer ce qui a été commandé. J’avais imaginé, pour ce personnage créateur de la première base aérienne, un matériau qui me semblait parfaitement approprié : l’aluminium.
 
C’est probablement ce qui a fait pencher le jury de militaires en ma faveur.
 
Alors je crée mon buste en argile, et comme il a tendance à craqueler étant donné sa dimension, je le porte à cuire dans une tuilerie.
 
Drôle d’expédition, moi accroupie au fond du camion, retenant de toutes mes forces le grand buste en terre crue, dans les virages. 
 
Le fondeur qui m’avait donné son accord se rétracte, il n’imaginait pas qu’il était si grand ou bien il accepte de le faire si je réussis à couper le buste en morceaux…
 
De la terre cuite, c’est de la céramique, c’est pratiquement impossible d’y faire des coupes correctes, et même d’y faire des coupes tout court.
 
Les copains sont mis à contribution, chacun donnant son avis et sa solution. On finit par retenir celle du toubib, qui propose une scie électrique circulaire à découper les plâtres…
 
Il fallait nous voir tous à quatre pattes, contorsionnés pour soutenir les morceaux de sculpture ! 
 
Moi, qui découpe, verte de trouille !
 
Eux, suants, soufflants, rouges de concentration !
 
On a commencé un samedi vers 14 h, et les morceaux numérotés « propres » de Marzac, étaient enfin alignés vers 2 heures du matin…
 
Nous avons bien arrosé notre victoire.
 
Je ne vous dis pas l’état de la scie à plâtre qui avait été empruntée à une clinique pour le week-end !
 
Passons sur la réalisation des morceaux en Aluminium, pour sauter directement à leur soudure.
 
Si vous connaissez ce matériau, vous devez savoir qu’il est pratiquement impossible à souder. Moi, je ne le savais pas !
Il faut employer exactement la même composition d’Alu et travailler avec un poste de soudure à l’arc ce qui donne dans le meilleur des cas des bourrelets, gros comme un petit doigt à chaque section.
 
Quelques trois semaines plus tard, j’étais très aguerrie sur la soudure, le polissage et l’effacement des cicatrices.
J’étais juste dans les temps, la grand inauguration, en présence de tous les Commandants de bases de France devait se faire dans une semaine.
 
Voulant m’assurer de la pérennité de la sculpture, en présence du climat maritime, je demandai à un ami, spécialiste de panneaux métalliques, son avis.
- Moi, je crois qu’il faut le vernir, j’ai un vernis extra, qui est  cuit au four, et qui ne laisse passer aucune oxydation…
- C’est certainement la solution !
- Oui, mais çà prend 2 jours, il faut que tu me l’amènes demain.. 
 
Ainsi fut fait. Et j’attendis, rassurée, le résultat, pour pouvoir aller sceller mon buste sur son socle.
 
Horreur !!!  Le vernis ultra brillant recouvrait et bouchait tous les traits de ma sculpture, comme si elle avait été recouverte par du papier doré !!! 
 
C’était un bonhomme en chocolat !
 
Mon ami, qui voulait me faire plaisir, ne savait plus que me dire… ?!
- Et avec quoi çà s’enlève ?
- Aucun produit, c’est fait pour çà !
- !!!
- Mais qu’est-ce que je vais faire, il faut l’installer demain après-midi sur son socle ?!
 
Là, je crois bien que j’ai laissé s’ouvrir les vannes de mon désespoir, en gros des larmes amères et salées.
J’ai embarqué Marzac dans mes bras. A l’Atelier, catastrophée, j’ai eu l’idée d’essayer dans un coin avec mon petit couteau de poche. Des fragments de petites pellicules voulaient bien se soulever…
 
J’ai pris mon courage à deux mains, je me suis fait des litres de café, et j’ai gratté, gratté, gratté, toute l’après-midi, toute la nuit, toute la matinée du lendemain. J’ai fini à midi.
 
Marzac avait retrouvé sa gueule humaine !
A temps pour son scellement. Demain l’inauguration !
 
J’ai énormément apprécié les compliments sur le matériau, le rendu de la peau, l’expression….
 
Marzac, c’était en 1985, mais çà reste un grand moment d’anthologie, je ne risque pas de l’oublier !
 
							Bigatanes…
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